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Queda hecho el depósito que ordena la ley 
Impreso en Uruguay 


Para mi gente sanducera, 
que me ha dado tanto 


“Venia/no se sabe de dónde” 


Si no sabía de patria sabía de querencias. 

Lo encontró el español establecido; 

pescador en los rios, cazador en los bosques, 
bravio en todas partes, y cerrándole el paso 

con arreos de guerra, vivo o muerto, 

siempre como un estorbo, siempre como una cuña 
entre él y el horizonte. 

Fernán Silva Valdés. (El indio, 1920) 


No más de mil charrúas 

[ex] 

En lo que informa 4 Vuestra Magestad que quatro 6 cinco Naciones de Yndios 
E infieles que habitan dichas Campañas, llamados Boanes, Charruas, Bojanes, y 
Yaros, y otros, llegaran al número de tres mil Yndios flecheros, padece 
equibocacion, y habla sin experiencia; porque estoy informado de personas 
fidedignas, principalmente de algunos religiosos graues, y doctos, que han 
viuido entre ellos predicandoles la fee, que apenas llegan a mil. La misma 
equibocacion padese en lo que añade, diciendo que estos Yndios, con el 
tiempo, se reduciran a nuestra santa fee catholica; porque son incombertibles, 
sin que se haya podido lograr fruto alguno, desde que se descubrieron, y 
poblaron estas Probincias, aunque continuamente se les á anunciado el 
Evangelio, por el celo infatigable de los Religiosos de la Compañía de Jesus: y 
la experiencia por lo general á mostrado en casi todas Yndias, que las 
Naciones fronterizas á los Españoles, jamas se reducen, por el implacable odio 
que contra ellos han concebido. 

Carta de Balthasar Garcia Ros a José Garcia Inclán. 

Buenos Aires, agosto 31 de 1721. 


El ideólogo de la encerrona 


Todos los medios están ya tocados: dos españoles acompañan a Adolfo que en 
el día está yá en Campaña con una Carreta cargada de Aguardientes, y me dará 
aviso luego que los haya reunido para que me aproxime con las gentes que los 
hemos de apresar, y en esa noche antes del acometimiento, haviendolos 
desarmado los cargará de bebida á fin de que al amanecer quando me arroje 
sobre ellos estén imposibilitados de fuga. Esto todo lo hemos tratado con la 


mayor reserva. 
Nota del Coronel Jorge Pacheco al Virrey Marqués de Sobremonte, 
Campamento de Tacuarembó Chico, enero 20 de 1806. 
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Minimos, melancólicos trofeos 


...mi estimado Julian, el dador te entregara una lansa un arco y carcajo con 
flechas un maso de ondas pa tirar la piedra una volas armas con q.e peliavan 
los charruas, una estera de junco q.e concistia su toldo q.e cargan las mujeres, 
un soveo q.e les servia de riendas laso &a. el quiyapi. Conserva esas memorias 
de esa‘trivo Salvaje que ya no eciste yo no tengo amigo otra cosa q. ofreserte 
despues de mi eterna amista. 

Carta del General Fructuoso Rivera al General Julian Laguna. 

Rio Negro, abril 15 de 1831. 


Introducción 


Reúno en este breve volumen la serie de artículos publica- 
dos en el Suplemento Cultural de El Diario a lo largo de los 
tres últimos meses del año 1995. 

Los doce capítulos que integran El Mundo de los Charrúas 
se conservan tal cual se concibieron y escribieron originalmen- 
te; es por ello que mantengo los subtítulos, cuyas pausas per- 
miten respirar, conjuntamente, al discurso y al lector. Delibera- 
damente, como podrá comprobarse, dejé de lado la erudición y 
el aparato académicos. De tal modo he intentado lograr, a la 
vez, una útil recopilación documental y un análisis conceptual 
accesible a todos los interesados en el tema. Me hago la ilusión 
de que este material será bienvenido en los medios pedagógi- 
cos, especialmente en los niveles de educación primaria y se- 
cundaria, donde a menudo se tergiversan la prehistoria y la 
etnohistoria del área rioplatense, quizá por la carencia de tex- 
tos adecuados y de idoneidad en materia antropológica. 

Deseo expresar mi público reconocimiento a los méritos 
del repositorio sobre la guerra de los charrúas reunido en un 
libro homónimo por Eduardo Acosta y Lara; su completo ar- 
chivo documental ha inspirado e iluminado los capítulos finales 
de mi estudio. Del mismo modo señalo la inteligente labor de- 
sarrollada por un antiguo discípulo y actual confrere, el brillan- 
te antropólogo Renzo Pi Hugarte. Su reciente libro sobre Los 
indios del Uruguay constituye una estimulante, removedora 
y valiente contribución científica cuyo contenido -rematado por 
una completa cuanto razonada bibliografía, de obligatoria con- 
sulta— consultarán con provecho quienes se interesan por nues- 
tro pasado indígena. Estas dos obras básicas logran en relati- 
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vamente pocas páginas lo que una multitud de ensayos, ma- 
nuales y breviarios (que a veces riman con disparatarios) con- 
sagrados a los charrúas y otros grupos aborigenes no han podi- 
do conseguir en el curso de profusas y a menudo confusas 
publicaciones. 

Estoy en deuda con ambos trabajos, que considero a todas 
luces fundamentales, y quiero aquí señalarlo muy vivamente. 
De todo lo demás —la meditación y la pasión, el encomio y el 
chicote, la personalidad del estilo y el empuje criollo de la atro- 
pellada— me hago totalmente responsable, y de tal modo lo cer- 
tifican el cuerpo y el alma de este libro. 

He querido decir, desde lo hondo de un espiritu que no sabe 
callar, todo lo que pienso y siento sobre el históricamente abo- 

ido y simbólicamente vigente mundo de los charrúas. 

Ojalá que este pensar y este sentir caminen de mano en 
mano y de mente en mente en la rueda grande de los compa- 
triotas más jóvenes, a quienes ofrezco este sencillo y a un tiempo 
insumiso mensaje. 


El autor 


I. Los nichos espaciales 


A medida que la civilización científico-técnica desencade- 
nada en la segunda mitad del siglo XX impone a las culturas 
nacionales el común denominador de sus artefactos y 
mentefactos, convirtiendo así a todo el planeta en el escenario 
de una sociedad consumista homologada por la informática y 
el mercado, los pueblos del mundo buscan, a veces con una 
desesperación que da alas a los fundamentalismos, las raíces 
antepasadas de sus modos de ser y de pensar, los signos y 
símbolos de sus elusivas identidades. El Uruguay no ha esca- 
pado a los dictados del aire del tiempo. Intelectuales, artistas, 
gobernantes y gentes del común tratan de encontrar en el pa- 
sado —y no en cualquiera, sino en el de la arcaica Banda Orien- 
tal- las raices de nuestra personalidad de base, las fuentes 
genuinas de nuestras concepciones del mundo y conductas 
cotidianas. Para no convertirnos en una muchedumbre de au- 
tómatas que contemplan los mismos programas de TV y sinto- 
nizan los mismos informativos radiales y visten idéntica ropa y 
escuchan las mismas audiciones de rock y ostentan —cuando 
pueden- los mismos automóviles fabricados en serie, tal cual 
hoy se estila en los distintos órdenes de la industria material y 
cultural, es que intentamos dar este salto en el vacio de la his- 
toria para remitirnos así a nuestros orígenes americanos. De 
tal modo, al adquirir por los rasgos que nos diferencian del Otro 
y, a la vez, exhibirlos e ilustrarlos, procuramos esclarecer lo 
que antes ignorábamos, o desdeñábamos, que es la misma cosa, 
acerca de las indianidades del lejano ayer. Mediante esta ope- 
ración del espíritu, conscientemente emprendida en plena edad 
poscriolla, cuando ya se han digerido los legados de la 
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orientalidad y la uruguayeidad, remontamos la corriente que 
pasaba por el puerto neocriollo de los artesanos del tango y, 
empeñosamente, vamos más allá de la ruralia paleocriolla que 
había acuñado las figuras del “campestre” de Azara, del “mozo 
suelto de la campaña” de Artigas y del gaucho de los partes 
policiales convertido en Robin Hood por la leyenda. 
Entonces, casi desnudos en la intemperie genealógica de 
una América profunda que nos niega autenticidad y solera, ras- 
treamos las antepasadas huellas indígenas y les pedimos a los 
fantasmas de aquellos aborígenes escopeteados, atropellados 
y humillados, la sangre de sus cuerpos y la rebeldía de sus 
espiritus. Finalmente, una vez efectuada esta operación 
nostálgica —al cabo una especie de trampa al solitario jugado 
con un naipe europeo- nos proclamamos, con autoritaria auto- 
determinación, los genuinos descendientes de la garra charrúa. 


Entre la realidad y el mito 


Pero ¿hasta qué punto podemos reivindicar los uruguayos 
el ancestro charrúa? ¿No existen, numérica y culturalmente 
hablando, otras raíces indígenas más significativas en la géne- 
sis del imaginario colectivo criollo? ¿No será más metafórico 
y voluntarista que real el entronizamiento de un charruismo 
cuya casi invisible hebra se pierde en el collage de nuestra 
colcha de retazos nacional, ya se la considere desde el punto 
de vista demótico, ya desde el punto de vista étnico? Y de ser/ 
importante la aportación charrúa, ¿en qué sentido se le puede 
conceder fuerza, legitimidad y permanencia? Este es un tema 
que merece un examen serio porque constituye el obligado 
santo y seña para una pujante porción del pueblo uruguayo 
integrada por sedicentes vanguardias políticas y culturales que, 
tras romper el cerco antropológico de los ojos azules y los 
cabellos rubios heredados de los abuelos italianos o gallegos, 
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emprende una huida hacia el pasado en pos del vellocino de 
una quimera. 

Para moderar este desmedido ejercicio nostálgico y poner 
las cosas en su lugar nada sería mejor que ofrecer una sem- 
blanza accesible y a la vez verosímil de la macro etnia charrúa. 
En tal sentido, y poniendo manos a la obra, en este primer ca- 
pitulo vamos a pasar revista a la proveniencia, ubicación y can- 
tidad de los pobladores indígenas afincados en la Banda Orien- 
tal en el momento de la Conquista. El más numeroso y notorio 
de dichos contingentes aborígenes era, como se sabe, el de los 
charrúas. 


La población indígena en el siglo XVI 


Los autores de los textos escolares y liceales no se han 
preocupado demasiado por los caudales demográficos de las 
parcialidades indígenas existentes en la Banda Oriental duran- 
te los siglos XVI, XVII y XVIII. La población nativa asentada 
en estas comarcas era numéricamente muy escasa pese a la 
relativa abundancia de grupos tribales. En consecuencia, tal 
hecho merece ser incisivamente destacado para evitar exage- 
raciones y deformaciones históricas. 

Como un enorme cul de sac, nuestro territorio, rico en 
piezas de caza y de pesca, albergaba en su espacio nutricio a 
poblaciones de razas pámpida, amazónida y láguida, amén de 
algunas poblaciones mestizadas. 

La macroetnia charrúa comprendía a los charrúas propia- 
mente dichos y a los minuanes, bohanes y guenoas; los yaros 
quizá tenían origen kaingang; los chaná-timbú-beguá eran, po- 
siblemente, el producto de reiterados mestizajes y aculturaciones 
entre pámpidos y láguidos; los guaraníes del litoral oeste y los 
tupi-guaranies del este pertenecían a los amazónidos, también 
llamados brasilidos, y los arachanes, que jamás poblaron otro 
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territorio que no fuera el de la imaginación, no son otra cosa 
que un ectoplasma histórico, o sea un invento, como tantos 
otros, de Ruy Díaz de Guzmán (1612). 

Hablo, claro está, de los indios existentes en el momento de la 
conquista, iniciada con el establecimiento de San Lázaro (1527), 
un fortín minúsculo fundado por los expedicionarios de Gaboto en 
el actual departamento de Colonia. A partir de esa fecha comien- 
zan los choques entre charrúas y europeos, que recién iban a 
finalizar con las matanzas de Salsipuedes y Mataojo (1831). O, si 
se prefiere, con la revancha de Yacaré Cururú (1832). 


No más de dos mil indios de armas 


Los estudiosos de la paleohistoria dedicados al tema de- 
mográfico calculan que los grupos recolectores, cazadores y 
pescadores requieren 200 quilómetros cuadrados de territorio 
por cabeza para obtener sus alimentos. 

Si aplicamos este canon a los más de 200.000 quilómetros 
cuadrados de una Banda Oriental que por lo menos llegaba hasta 
el río Ibicuy, ya que los indios no reconocían fronteras políticas 
que limitaran sus desplazamientos, la cifra no iría más allá de los 
1.000 indígenas. Suponiendo que los chaná-beguá-timbús del lito- 
ral del Uruguay, asentados en sus incipientes plantíos, contaran 
con una densidad mayor de población —y dejo de lado a los guaraníes 
pues es casi seguro que éstos, por lo menos en lo que atañe a 
nuestro territorio, llegaron como canoeros, como “corsarios de los 
ríos”, y no como plantadores de mandioca—, podemos conceder 
que la población indígena total oscilaba entre 5.000 y 6.000 almas. 

Y nada más, porque los recursos alimenticios no podían dar 
de comer a un mayor contingente humano sin que éste cayera en 
la hambruna, tradicional resorte de los movimientos migratorios. 

La etnia charrúa, por lo consiguiente, debe ser estimada en 
alrededor de 3.000 y 4.000 integrantes —guerreros, mujeres, ni- 


El mundo de los charrúas (Y 17 


ños, ancianos—, número que tal vez aumentó, pero no mucho, 
cuando los ganados cimarrones se adueñaron de las cuchillas. 

Y si esta cifra sorprende, recuérdese que los primeros 
cronistas e historiadores consideraban el centro de la Ban- 
da Oriental como un desierto vacío de hombres. Esto no 
era tan así: nuestros indígenas, aunque con menor concen- 
tración que en los litorales, nomadizaban intensamente por 
el interior del país y se desbordaban por el Brasil meridional 
y la Mesopotamia argentina. 

De todos modos, lo admirable es que estos pocos charrúas, 
cuya fuerza de combate comprendía la mitad de la población 
total, sostuvieran durante tres siglos (1527-1831) una guerra 
de resistencia al invasor que, según la estimación de Azara, sin 
duda exagerada, provocó más muertes entre los españoles que 
las acaecidas durante las campañas de México y Perú, impe- 
rios poblados por millones de habitantes. 


Los antepasados de los charrúas 


Los charrúas no poblaron desde siempre nuestro territorio. 

En tanto que representantes de la raza pámpida pisaron 
por primera vez nuestras cuchillas alrededor de 1.500 años antes 
de la Era Cristiana. Y tampoco estuvieron sempiternamente 
asentados en una zona determinada. Eran nómadas y tanto la 
búsqueda de alimentos como las luchas con otras tribus indíge- 
nas y los soldados europeos, amén de los choques con los 
guaraníes reducidos en las Misiones, cuyos ejércitos eran en 
ocasiones “prestados” a los españoles —el sitio a la Colonia do 
Sacramento y otros episodios de guerra así lo certifican— los 
obligaron a continuos y a veces muy largos desplazamientos. 

Los charrúas, en consecuencia, y esto debe quedar muy cla- 
ro, no eran originarios de la Banda Oriental. No habían nacido en 
ella como los árboles de su flora o los animales de su fauna. 
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Los integrantes de la macroetnia charrúa 


Vinculados genéticamente con los indios asentados desde 
hacía casi diez milenios en la Patagonia, que a sí mismos se 
llamaban los chonik, es decir los hombres verdaderos, eran los 
directos descendientes de antiguos pobladores adaptados a los 
rigurosos climas del embudo austral de Sudamérica. 

Los primeros inmigrantes charrúas cruzan las restingas del 
río Uruguay en tiempo de bajante, del mismo modo que otros 
grupos de sus hermanos de raza ocupan gradualmente, a partir 
del corazón de la Patagonia, poblado por los tehuelches origi- 
narios, los espacios vacíos de un ventoso hábitat, 

Desde ese hogar patagónico, otrora meta terminal de 
inmigrantes asiáticos venidos, a través del puente de Bering, 
desde Siberia, los onas australes se dirigieron a la Tierra del 
Fuego al par que, norte arriba, se iban escalonando los puelche- 
guenaken del Neuquén, los pampas de las llanuras argentinas, 
los charrúas de la Mesopotamia entrerriano-correntina y la 
Banda Oriental y los gaycurúes del Chaco, cuyas avanzadillas 
se internaron en el lejano Mato Grosso. 


Los nichos ambientales 


El área habitada por los charrúas en la Banda Oriental ocupa- 
ba amplias zonas del territorio. Dotados con el equipo tecnológico 
de los cazadores superiores —arcos y flechas, venablos, mazas, 
boleadoras— formaban bandas integradas por unas pocas familias 
cada una. Estas hordas itinerantes vaciaban de alimentos las 
marsupias de los bosques, atravesaban las praderas ricas en 
ñandúes y venados, y cuando los lobos marinos colmaban los es- 
pigones oceánicos, se dedicaban a su matanza. Debemos recurrir 
a nuestra imaginación para reconstruir mentalmente lo que serían 
aquellos fantásticos banquetes a orillas del Atlántico. 
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Los charrúas vivaqueaban también en el territorio 
riograndense, en la zona situada en el meridión de los cur- 
sos de los ríos Ibicuy y Camacuá. Dentro de la Mesopota- 
mia argentina desplegaban sus artes de caza al sur de Yapeyú 
y hacia el oeste no iban más allá de los límites impuestos 
por el río Gualeguay. 

Sin embargo, a partir del siglo XVII algunos grupos ha- 
brían llegado hasta la bajada del Paraná y, dato que pocas ve- 
ces se tiene en cuenta, en el siglo XVII el grueso de los charrúas 
propiamente dichos abandona nuestra Banda y se instala en 
Entre Ríos y Santa Fe. Más tarde, durante los siglos XVIII y 
XIX retornarán lentamente, en un movimiento de reflujo que 
los documentos no registran de modo explicito. 


Las parcialidades tribales 


Como se nos dice y repite a partir de los bancos de la 
escuela, la macroetnia charrúa estaba integrada por varias par- 
cialidades, las cuales compartían parecidas costumbres e idén- 
ticas actitudes guerreras. Estas eran, además de los charrúas 
propiamente dichos, las comunidades indígenas integradas por 
los minuanes, guenoas, bohanes y yaros. 

Sobre estos últimos hay distintos pareceres dado lo escaso 
y aun contradictorio de los datos informativos, circunstancia 
que influye en el carácter errático, y necesariamente provisorio, 
de las interpretaciones. 

Pero advirtamos desde ya que estos conos de sombra ocul- 
tan el cabal conocimiento de absolutamente todos los pueblos 
indígenas, chapuceramente descritos cuando no caricaturizados 
por los prejuicios etnocéntricos de los conquistadores y coloni- 
zadores, quienes, por añadidura, al desconocer las lenguas abo- 
rígenes, les endilgaban nombres groseramente trabucados, o 
simplemente inventados. 
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A los charrúas, valga el ejemplo, se los denominó jacroas 
(término que también puede servir para designar a los yaros), 
churruchies, zechurrúas, charruases, charrucas, etc. Pero 
no se sabe cómo se llamaban a sí mismos. 

Y ni qué decir de las lagunas y puntos suspensivos que 
dificultan la reconstrucción de las neblinosas etapas de la pre- 
historia de la cuenca platense anterior a los charrúas, donde se 
halla incluida la de la Banda Oriental. 


Guenoas y minuanes 


Guenoas y minuanes, según la opinión de Lothrop, no for- 
maban parcialidades distintas sino que deben sus nombres a 
las interpretaciones fonéticas o gráficas de los españoles. El 
Padre Lozano constituye con ellos una sola entidad tribal y 
afirma que “los españoles de Santa Fe y Buenos Aires les so- 
lían llamar, corrompido el vocablo, Minuanes”. 

Canals Frau, luego de haber examinado las fuentes colo- 
niales, se pronuncia por el vocablo guinuanes, el cual, más 
que un centauro lingüístico, parece haber sido el primitivo y 
verdadero nombre de esta parcialidad. 

El hábitat inicial de los minuanes era la zona sur de Entre 
Ríos, si bien no llegaron a ocupar las islas del delta del Paraná. 
D’Orbigny señala que en 1730 los minuanes pasaron a los cam- 
pos orientales del río Uruguay, donde se reunieron con los 
charrúas y combatieron a los españoles que, luego de la funda- 
ción de Montevideo, los rechazaron tierra adentro. 

Canals Frau expresa que “ni en la temprana documenta- 
ción histórica ni en la correspondiente cartografía aparecen los 
nombres guenoas o minuanes” y que su primera mención co- 
rresponde.a principios del siglo XVIII. 

La razón de esta ausencia reside en el hecho de que los 
minuanes eran originariamente indios mediterráneos, que mo- 
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raban en el carozo interior de las tierras del territorio charrúa. 
En efecto, por el Padre Nussdórfer sabemos que los guinuanes 
tenían sus lugares sagrados en una zona que hoy se encuentra 
al norte de la frontera uruguaya, en tierras de Rio Grande do 
Sul. 

Posteriormente, una vez que los charrúas se hubieran pa- 
sado a la región mesopotámica argentina, lo cual ocurrió en la 
segunda mitad del siglo XVII, “los guinuanes se corrieron ha- 
cia el sur y ocuparon las tierras que habían quedado libres”. 

Cuando se produjo esta especie de ósmosis provocada por 
el traslado de los charrúas desde la Banda Oriental hacia la 
Mesopotamia argentina y de los minuanes —o guinuanes— des- 
de la Mesopotamia argentina y sur del Brasil hacia la Banda 
Oriental, comenzaron a surgir entre aquellos algunos grupos 
tribales hasta entonces inexistentes o no registrados, como los 
martidanes, los manchados y los guayantiranes, quienes reali- 
zan sus correrías en los campos de Corrientes y Entre Ríos. 

Algunos autores suponen que los guenoas existían real- 
mente y que fueron absorbidos por los minuanes. Tanto Hervás 
como Techo los ubican al sur de las misiones jesuíticas, a lo 
largo de la ribera izquierda del rio Uruguay, que era la corres- 
pondiente a la Banda Oriental. 

En el primer tercio del siglo XVII fueron catequizados algu- 
nos guenoas y a fines del mismo se constituyó una reducción de 
vida efímera. Más tarde, en 1715, se los ve luchar contra los 
charrúas, los yaros y los bohanes en estrecha alianza con los 
guaraníes, 

Lozano agrega que durante la guerra guaranítica, proceso 
que removió a los pueblos indígenas de sus hogares tradiciona- 
les, los guenoas se desplazaron hacia el sudeste de nuestro 
territorio, estableciéndose en el actual departamento de Ro- 
cha, en la zona donde hoy se asienta Castillos. El nombre guarani 
guenoa quiere decir los caminantes, los vagabundos, y es po- 
sible que se aplicara a aquellas tribus de la parcialidad minuana 
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desgajadas de los antiguos cotos de caza por la diáspora de los 
siglos XVII y XVIII. 


Los bohanes litoraleños 


Los bohanes formaban un pequeño grupo de indios que 
ocupaban el curso inferior del río Uruguay, aguas arriba de la 
barra del río Negro. Algunos contingentes nomadizaban en el 
lado argentino aunque parece que el hogar originario se encon- 
traba en la Banda Oriental. El demarcador Aguirre dice en su 
Diario de Viaje que un número bastante elevado de bohanes 
—también se escribía mojanes y mboanes— pasó a integrar la 
grey catequizada de la reducción franciscana de Santo Domin- 
go de Soriano. La persecución de los españoles y la guerra con 
otras parcialidades indígenas fueron diezmando a los bohanes, 
cuya lengua, según Azara, era distinta a la de los charrúas. 


Los enigmáticos yaros 


Tradicionalmente se ha considerado a los yaros como inte- 
grantes de la nación charrúa. Canals Frau, en cambio, los 
entronca con los kaingangs que habitaban la Mesopotamia 
argentina y los hace descender de los antiguos cainaroes. Es 
una hipótesis digna de ser considerada. Sepp había observado 
su corta estatura —los charrúas, pertenecientes a la raza 
pámpida, eran altos y hercúleos— y Azara señaló que su len- 
guaje difería del de los demás indios. 

No iban más allá de las cien familias, tal vez asentadas 
entre los ríos San Salvador y Negro, aunque se les atribuye 
también una ubicación más al norte. Pero la referencia a su 
lugar de residencia no reviste, en esta coyuntura, mayor enti- 
dad. Lo cierto es que hacia mediados del siglo XVIII ya no 
figuran en nuestro territorio. 


II. Tipos humanos: la descripción 
de los primeros cronistas 


¿Cómo era el aspecto fisico de los charrúas? ¿Qué estatu- 
ra tenían? ¿La pigmentación de su piel tendía hacia el tono 
bronceado o al oscuro, o aun muy oscuro como afirman ciertos 
testimonios? ¿Sus cráneos eran alargados (dolicocéfalos) o re- 
dondeados (braquicéfalos), altos (hipsicéfalos) o bajos 
(platicéfalos)? ¿Qué relación existía entre el tamaño del tronco 
y el largo de las piernas? ¿De qué color eran sus ojos? ¿Tenían 
pelo liso, recio y negro como narran las crónicas? ¿El dimorfis- 
mo sexual era pronunciado o muy tenue? 

Estas preguntas referidas al porte y estructura del cuerpo, 
forma de la cabeza y rasgos del rostro de dichos indios, han 
sido parcialmente contestadas por los antiguos cronistas. La 
despreocupación, la ignorancia y el desprecio, esto es, las habi- 
tuales actitudes descalificadoras del europeo hacia los nativos 
del Nuevo Mundo, los cuales fueron considerados como “ani- 
males de primera categoría” por el naturalista Buffon en pleno 
siglo XVIII, apenas si nos han dejado un esbozo del indígena 
que los exploradores españoles y portugueses de la primera 
hora hallaron en nuestro territorio. 


Imprecisión, ignorancia, desdén 


Los “descubridores” recién llegados a nuestras costas en 
busca del paso interoceánico -Magallanes— o tras la Sierra de 
Plata —-Gaboto—, no sabían a ciencia cierta con qué indígenas 
estaban tratando. Ninguno de los primeros expedicionarios, co- 
menzando por los compañeros de Solís y continuando con los 
magallánicos y gabotianos, pudo afirmar con suficientes prue- 
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bas qué tribu o parcialidad o etnia mató al Piloto Mayor y si 
efectivamente fue devorado acto seguido, no obstante la espe- 
luznante descripción del Padre Lozano, escrita a mediados del 
siglo XVIII. 

Algunos historiadores que narraron el hecho mucho des- 
pués de acaecido atribuyen ese festín carnivoro a los charrúas, 
quienes jamás fueron antropófagos. El testigo directo que pudo 
haber realizado una completa y fiel descripción de quienes ulti- 
maron a Solís, y no lo hizo, fue el aindiado grumete Francisco 
del Puerto. Este único sobreviviente de la matanza, compartió 
largos años con los habitantes de las islas diseminadas en el 
delta del Paraná —los guaraníes carios- sin que ello hubiera 
supuesto la condición de cautivo o de candidato a la comilona. 
En efecto, nadie se lo engulló ni le impidió que saliera al en- 
cuentro de Gaboto y lo enfrentara cuando este atacó a los 
guaraníes. 

Lamentablemente este observador participante de primera 
mano, no pudo o no quiso, que se sepa, dejar ningún tipo de 
información a la posteridad. Su silencio se llevó a la tumba un 
esclarecedor testimonio. 

Finalmente debe agregarse que el pretendido canibalismo 
guaraní, cuya práctica masiva ha sido puesta en duda por algu- 
nos avisados antropólogos (W. Arens), no se practicaba in situ, 
luego de las acciones guerreras. A los muertos en combate se 
los comían las alimañas y los sobrevivientes prisioneros, desti- 
nados al festín ritual, eran “cebados” durante largos meses y 
de algún modo “consentidos” —tenían acceso a las mujeres—, 
para ser sacrificados luego en medio de una complicada cere- 
monia donde la transustanciación y la transespiritualización iban 
de la mano. 

En los diarios de navegación de los marinos recién llega- 
dos, tributarios de los dimes y diretes que corrían de boca en 
boca, la mayoría de las veces descabalados y tergiversados, se 
acumulan parciales y vagas noticias sobre gentes nativas ape- 
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nas entrevistas, y a tal punto, que los actuales intérpretes de 
aquellos imprecisos testimonios —al cabo pescadores en aguas 
revueltas— se pierden en un mar de hipótesis. De tal modo se 
ven obligados a suponer que los madrugadores nautas del siglo 
XVI se habían topado con tales o cuales indígenas, dados los 
lugares de desembarco o las características físicas o culturales 
descritas. A partir de estos adivinadores de enigmas y sus en- 
contradas respuestas, se encendieron querellas, que hoy aún 
perduran, en derredor de datos iniciales singularmente vagos, 
cuando no fantasiosos (Del Barco Centenera), y posteriores 
interpretaciones antojadizas, como fueron las de Díaz de 
Guzmán, José de Guevara y otros. En definitiva, todo es tan 
incompleto, tan indefinido, que poco o nada puede decirse acerca 
de los caracteres corporales de las distintas tribus que salieron 
al paso de los frustrados conquistadores del siglo XVI desem- 
barcados en nuestros litorales. 


El testimonio inicial 


Ciertos historiadores tienen la reprobable costumbre de ci- 
tar de segunda mano las transcripciones efectuadas por inves- 
tigadores laboriosos, sin molestarse en acudir a las fuentes. Y 
cuando recurren a dichas fuentes, a veces poco accesibles, 
sucede que en la mayoría de los casos, con ingenua buena fe, 
quedan prisioneros del prestigio de la pluma de ganso o de la 
magia del documento: al encontrarse con los desvaídos rasgos 
de una escritura apenas legible, o las cuartillas amarillentas de 
un antiguo libro, repiten lo expresado sin hacer concesiones al 
beneficio de la duda, y atribuyen veracidad absoluta al “testi- 
monio” trasmitido por las “autoridades”. 

Veamos un ejemplo. Se sabe que Antonio Pigafetta, el 
patrizio vicentino —como gustaba autodenominarse— que acom- 
pañó a Magallanes y al sobreviviente Elcano en la primera cir- 
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cunnavegación al mundo, fue sin duda el autor de la primera 
descripción de un indígena de estas latitudes. Al llegar en ene- 
ro de 1520 al que es hoy el departamento de Colonia se produce 
un episodio que es narrado de este modo en el Primer viaje alre- 
dedor del mundo: 

“Continuando después nuestro camino, llegamos hasta el 
grado 34, más un tercio, del Polo Antártico, encontrando allá, 
junto a un río de agua dulce, a unos hombres que se llaman 
“caníbales” y comen carne humana. Se acercó a la nave capi- 
tana uno de estatura casi como de gigante para garantizar a los 
otros. Tenía un vozarrón de toro. Mientras éste permaneció en 
la nave, los otros recogieron sus enseres y los adentraron más 
en la tierra, por miedo a nosotros. Viendo lo cual, saltamos un 
centenar de hombres a tierra en busca de entendernos algo, 
trabar conversación; por lo menos, retener a alguno. Pero huían, 
huían con tan largos pasos, que ni con todo nuestro correr po- 
díamos alcanzarlos. Hay en este río siete islas. En la mayor de 
ellas encuéntranse piedras preciosas; se llama cabo de Santa 
María”. 

El primer indio que entra en la historia rioplatense, según 
esta relación, sería un caníbal, es decir, un guaraní. Pero entre 
los guaraníes, que son bajos y retacones, no hay individuos de 
estatura gigantesca. Esto sólo habría sido posible entre los 
charrúas, pertenecientes a la raza pámpida, cuya altura y be- 
lleza corporales fueron destacadas por los hombres de ciencia 
—Azara, D'Orbigny- que los describieron a principios del siglo 
XIX. Tampoco pueden descartarse los representantes de la 
etnia chaná-timbú-beguá, que eran altísimos. 

De tal modo el cronista, que ya venía desde los puertos 
europeos —Magallanes zarpa desde Sanlúcar- con una buena 
carga de preconceptos y chismes a cuestas, sin conocer el 
idioma ni haber visto ninguna escena de antropofagia, les endilga 
lindamente a los indios costeros, acampados a orillas del Plata, 
la condición de comedores de hombres. Y acto seguido inven- 
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ta —o repite— que el cabo de Santa Maria, al que convierte en 
isla, es un yacimiento de piedras preciosas. 

Pero el dato digno de ser retenido es el del aspecto colosal 
del indígena que subió a bordo, sobre cuyo destino posterior 
nada agrega el noble italiano. Sin duda se trataba de un cha- 
rrúa pues muchos de sus representantes llegaron a tener un 
metro ochenta, y más, de estatura. Resta preguntarnos por qué 
corrían los europeos con tanta presteza tras de los indios (¿o 
las indias?) y por qué éstos, que siempre recibian con hospita- 
lidad a los viajeros, como luego cuenta Lopes de Sousa, levan- 
taron tan rápidamente sus bártulos y se tomaron las de 
Villadiego. 


La narración de Lopes de Sousa 


Un joven capitán de veintiún años, el portugués Pero Lopes 
de Sousa, incluyó en su Diario de Viaje importantes observacio- 
nes sobre los indígenas de nuestras comarcas. Arribó a un tor- 
mentoso Río de la Plata, donde las tripulaciones padecieron males 
sin cuento, hacia el año 1531. Bajó varias veces a tierra, trazó una 
emocionante pintura de la riqueza faunística de los campos vistos 
desde lo alto del Cerro de Montevideo y tuvo varias veces trato 
con los indios, que lo recibieron con muestras de afecto. Los in- 
vestigadores de nuestros días se preguntan quiénes podrían ser 
los guaraníes, quiénes los beguáes y quiénes los charrúas, dado 
que el narrador no proporciona el nombre de las tribus y sólo 
detalla rasgos físicos y culturales. Pero si tenemos en cuenta la 
corpulencia y estatura prominente de los charrúas y beguaés, re- 
sultará relativamente fácil identificarlos. 

El miércoles 25 de diciembre, cuenta De Sousa que “mu- 
chos hombres estaban casi muertos y no tenían fuerzas para 
andar; mandé llevarlos a cuestas al bergantín. Saltó el viento 
del lado del mar y me hice a la vela y casi de noche entré en el 
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rio de los beguáes [el Solis Grande]. No teníamos qué comer y 
hacía dos días que la gente no comía. Muchos hombres queda- 
ron tan desfigurados del miedo que no se les podía reconocer. 
Toda la noche llovió y venteó con tantos relámpagos y truenos, 
que parecía que se hundía el mundo”. Este fragmento del Dia- 
rio merecería un largo comentario. El descubrimiento de nue- 
vas tierras no fue un juego de niños para los europeos bien 
armados pero inermes ante las acechanzas de una naturaleza 
desconocida y para colmo colérica. El hambre y el miedo acom- 
pañan a los navegantes, que sufren y tiemblan. La muerte, a 
miles de quilómetros de sus hogares, los ronda cotidianamente. 
Por cierto que el oficio de conquistador es duro. Quienes tie- 
nen la mano larga para robar y matar siempre están maduros 
para morir. Sus verdugos son los elementos desatados, la ca- 
rencia de alimentos, un entorno extraño y hostil, la justa resis- 
tencia de los indígenas a los que procuran despojar y someter. 
En este caso los portugueses que traían retoños de caña de 
azúcar y venían a quedarse se limitaron —tempestades y naufra- 
gios mediante— a reconocer el terreno bañado por las aguas de 
un estuario codiciado. A partir de ese entonces, y tal vez antes 
aun, porque ya el Río de la Plata había sido visitado en más de 
una ocasión por marinos lusitanos, la geoestrategia imperial del 
reino enfila su codiciosa pupila hacia nuestro estuario, el que 
sería incorporado a los dominios de Portugal, aunque fugaz- 
mente, en los tiempos de la Cisplatina. 


El encuentro con hospitalarios gigantes 


Sigamos con el relato del capitán portugués: “Jueves 26 de 
diciembre; por la mañana abonanzó el tiempo, pero soplaba en 
sentido contrario a nuestro viaje; mandé un hombre por tierra a 
la Isla de las Palmas [Gorriti], donde Martín Alfonso [el her- 
mano mayor de Pero y capitán general de la flota] estaba, a 
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decirle que si el tiempo seguía malo nos mandase alimentos 
pues teníamos gran necesidad de ellos. Este día no comimos 
más que yerbas cocidas. Mientras andaba por tierra en busca 
de leña para calentarnos fuimos a dar a un campo con muchos 
palos que me pareció a primera vista una trampa para cazar 
venados, y después vi muchas cavidades oscuras que estaban 
dentro del cerco de las redes; vi entonces que eran sepulturas 
[desdichadamente no aclara si estaban rodeadas de piedras, 
característica ésta propia de los charrúas]; todo cuanto el muerto 
tenia lo ponían sobre su tumba; las pieles con que andaban 
cubiertos, las mazas de palo [macanas] y azagayas de palo 
tostado [endurecido por el fuego], las redes de pescar y cazar 
venados, todo estaba en torno de su sepultura. Hubiera querido 
mandar abrir las tumbas [¿para qué?, ¿para saquear sus posi- 
bles riquezas?] pero tuve miedo de que acudiese gente de tie- 
rra y lo tuviese a mal. Habría aquí unas treinta tumbas. Por no 
poder hallar otra leña [¿estaba mojada?, ¿no servían para ha- 
cer fuego las ramas verdes de los arbolillos de los bosques 
serranos o se encontraban en los inmensos arenales que por 
entonces circundaban al Solís Grande?] mandé sacar los palos 
de las sepulturas [terrible sacrilegio] y los mandé traer para 
hacer fuego y comer dos venados que matamos, con lo que la 
gente quedó muy consolada. Las gentes de esta tierra [que en 
la narracción aparecen de pronto, pero cuyo encuentro se rea- 
lizó dentro de un ceremonial, la salutación lacrimosa, que narra 
luego] son hombres muy robustos y grandes [evidentemente 
charrúas]); traen el cabello largo; algunos se horadan las nari- 
ces y en los agujeros traen metidos unos pedazos de cobre 
muy brillante [rasgo cultural característico de los kaingang o 
los beguáes]; todos andan cubiertos de pieles; duermen en el 
campo donde les anochece; no llevan otra cosa consigo que 
pieles y redes para cazar; usan como arma una pelota de pie- 
dra [boleadora] del tamaño de la bala de un falcón [pequeña 
pieza de artillería que disparaba “pelotas” de piedra pulida y no 
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proyectiles metálicos] y de ella sale un cordel de una braza y 
media de largo y en el extremo lleva una borla grande de plu- 
mas de avestruz; y tiran de ella como con honda [semejante a 
la de los honderos baleares o a la de David y no a la de horque- 
ta y goma que usan los niños]; traen unas azagayas hechas de 
palo y unas porras de palo de un codo de largo [unos 50 cm]. 
No comen más que carne y pescado; son muy tristes y la ma- 
yor parte del tiempo lloran. [Se trata de un llanto ceremonial de 
bienvenida; según se verá en la pág. 34, los indígenas no eran 
tristes y llorones en circunstancias de la vida diaria ajenas a 
esta norma dictada por la etiqueta]. Cuando muere alguno de 
ellos según el parentesco, así se cortan los dedos; por cada 
pariente una articulación; vi que muchos viejos no tenían más 
que el dedo pulgar. Su habla es gutural como la de los moros. 
Cuando nos venían a ver no traían ninguna mujer consigo [los 
rijosos marinos andaban a la caza de fresca carne femenina, 
de ahí la observación del joven portugués]; no vi más que una 
vieja que en cuanto se acercó a nosotros se echó al suelo de 
bruces y no levantó el rostro; con ninguna cosa nuestra se ale- 
graban, ni se mostraban contentos con nada [eran insobornables 
aquellos sobrios indígenas que se conformaban con lo suyo, lo 
necesario, y no ambicionaban lo ajeno, lo superfluo]. Si traían 
carne o pescado nos lo daban gratis y si les daban alguna mer- 
cancía no se alegraban: les mostramos cuanto traíamos; no se 
espantaban ni tenían miedo de la artillería, pero suspiraban y no 
daban más que muestras de tristeza; me parece que no se di- 
vertian más que con eso”. 


Síntesis de las observaciones 
Las observaciones de Lopes de Sousa, que no se leen ni co- 


mentan en las escuelas y en los liceos con la frecuencia e intensi- 
dad pedagógica que merecen, dan para un largo comentario. 
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Abreviándolo se puede destacar: 

1. los adornos de cobre en la nariz pueden ser un rasgo 
trasculturado o, efectivamente, había beguáes mezclados con los 
charruas. Este es un detalle que se olvida a menudo: los indios de 
la Banda Oriental, Mesopotamia argentina y Río Grande del Sur 
tenían múltiples contactos pacíficos, comerciaban entre sí, 
efectuaban alianzas de todo tipo entre ellos y habían adoptado el 
guarani como lengua general, de entendimiento muto; 

2. los recién llegados europeos son tratados con amabili- 
dad y alimentados por los indígenas; 

3. ni las chucherías regaladas por los portugueses ni sus 
armas de guerra hacían mella en los charrúas: no los tentaban 
las unas y no los amedrentaban las otras; 

4. los pobladores de las márgenes del río de los beguáes 
(Solís Grande) ostentan una elevada estatura y gran vigor cor- 
poral, detalle que los incluye en el grupo racial de los pámpidos, 
al que pertenecían los charrúas, o de los beguáes, mestizos 
“metamórficos”. Acosta y Lara piensa que estos indígenas pu- 
dieran ser de la etnia kaingang o guayaná; tanto su estatura, no 
tan elevada como la de los pámpidos puesto que los primitivos 
integrantes del pueblo gé-tapuya, los despreciados bugres, eran 
láguidos, así como lo gutural de su lengua, permitirían dudar de 
dicha conclusión. 

El aspecto corporal de los charrúas comienza a dibujarse, 
al modo de una crisálida salida lentamente de las brumas que 
rodean a las informaciones parcas y a veces erradas de los 
primeros cronistas. 

Pigafetta, como se pudo comprobar, es muy poco explícito; 
Lopes de Sousa, mucho más rico y hondo, nos ofrece, a flor de 
realidades, una semblanza cálida y sin duda valedera. Pero ven- 
drán otros cronistas y otras descripciones. Las iremos anali- 
zando de a poco, gustándolas en sus propias fuentes y juzgán- 
dolas a la luz de los elementos críticos que nos proporcionan la 
etnohistoria, la antropología física y la antropología cultural. 


Ill. El tipo racial pampido 


No hay en América un solo tipo indígena. Carece de razón, 
pues, el dicho “Visto un indio, se han visto todos”. Existen diferen- 
cias notables entre los grupos raciales —o somáticos, ya que la voz 
raza tiene desdichadas connotaciones- que poblaban, y aún pue- 
blan, el mal llamado Nuevo Mundo, en lo que atañe a la estatura, 
forma del cráneo, coloración de la piel, estructura del cuerpo y 
rasgos faciales. Nuestros charrúas pertenecían a la llamada raza 
pámpida, los kaingang a la raza láguida (cuyo probable ascendien- 
te sería el hombre de Lagoa Santa, con caracteres melanesoides), 
los guaraníes a la amazónida o brasilida. Por su parte, los chaná- 
timbú-beguá serían mestizos de pámpidos y láguidos, ya que com- 
parten la elevada estatura de los primeros con los cráneos altos, O 
hipsicéfalos, de los segundos. 

Pero en Sudamérica existen también representantes de 
otros grupos raciales que no llegaron, por lo menos en forma 
masiva, hasta la región rioplatense. Dichos grupos son los 
istmidos, los ándidos, los fuéguidos y los huárpidos. Los 
antropólogos Imbelloni y Canals Frau han proporcionado bue- 
nas descripciones de la somatología (el soma es el cuerpo, la 
physis humana) de cada uno de estos grupos y a ellas remito a 
los lectores interesados. En esta ocasión solamente pasaremos 
lista a los caracteres raciales de los pámpidos, grupo donde 
figuran los charrúas. 


Los pámpidos 


Los charrúas pertenecían a la raza pámpida (la raza 
pampéene según d'Orbigny) y como tales deben ser conside- 


El mundo de los charrúas (Y 33 


rados. Esta raza era la más alta, vigorosa y bien proporcionada 
entre todas las anteriormente citadas. El hábitat de las dife- 
rentes tribus pámpidas ocupaba la zona del embudo austral de 
Sudamérica que se extendía entre las montañas andinas y el 
Atlántico. Por el norte se desprendía una avanzada hasta el 
Mato Grosso, donde aún residen los bororos. Luego, de modo 
continuo, ocupaban —y sus restos se hallan todavía en algunos 
de esos lugares— los bosques y las sabanas chaqueñas, las pam- 
pas húmeda y seca, la Banda Oriental y parte de Rio Grande 
do Sul, las estepas y mesetas escalonadas de la Patagonia y el 
norte de la Tierra del Fuego. 

La estatura de los pámpidos debe catalogarse entre alta y 
altísima puesto que los varones miden promedialmente des- 
de 1,70 m en el Chaco hasta 1,83 m en la Patagonia. Entre los 
patagones recientes el cráneo, sometido a prácticas de defor- 
mación, aparece como braquiomorfo (redondeado), pero en los 
antiguos esqueletos preservados en las tumbas revela caracte- 
res dolicomorfos (alargados), tales como son los cráneos de 
los ona, ya extinguidos, y de los pueblos chaqueños, cuyas pe- 
nurias económicas, sociales y culturales los han degradado y 
marginalizado en grado sumo. El índice cefálico varió en el sur, 
y, según la hipótesis de J.I. Muñoa, habría también variado en 
la Banda Oriental a consecuencia de la invasión de las pampas 
por contingentes de braquioides andinos -los araucanos- du- 
rante los siglos XVII y XVIIL 

Los antropólogos físicos contemporáneos describen los ca- 
racteres genéricos que distinguen a la raza pámpida del siguiente 
modo: 

“El cráneo es voluminoso y presenta con frecuencia un ele- 
vado espesor óseo y notable peso, especialmente en los grupos 
macrosomáticos conservados en el sur; los pómulos son podero- 
sos y el mentón grueso y saliente; la cara es alargada y el índice 
nasal leptorrino (nariz estrecha y larga). La construcción del es- 
queleto es maciza, a veces enorme. Al lado de este canon 
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macrosomático algo grosero, hay que tener en cuenta las propor- 
ciones recíprocas de los miembros, que señalan una notable ar- 
monía. El corte atlético y el equilibrio de las masas musculares 
hacen del pámpido uno de los más soberbios modelos del organis- 
mo humano. En cuanto a la fisonomía, no existe casi dimorfismo 
sexual, y los hombres muy poco se distinguen de las mujeres. 
Color cutáneo de pigmentación intensa, con reflejos bronceados. 
Iris oscuro; pelo duro y liso”. Esta caracterización, ya clásica, del 
Dr. José Imbelloni, fue realizada en 1948 (De Historia Primitiva 
de América. Los grupos raciales aborigenes. Cuadernos de His- 
toria Primitiva, Madrid). Según dicha descripción somática los 
charrúas, a los que este antropólogo no conoció, habrían sido hom- 
bres atléticos, de armoniosas proporciones, a semejanza de los 
sobrevivientes de aquella macroetnia de cazadores y recolectores 
cuyos restos, degradados y en vías de extinción, perviven en las 
zonas periféricas de la cuenca rioplatense. 

Quienes conocieron de cerca a los charrúas y tribus afines 
pintan de modo semejante a los ejemplares humanos que forma- 
ban parte de las bandas de cazadores, tardiamente convertidos en 
jinetes, en perpetua lucha contra los representantes de los impe- 
rios transmarinos. A ellos voy a referirme de inmediato. 


La semblanza de Dom Antoine-Joseph Pernetty 


Cuando en 1763 el benedictino Dom Pemetty, que integra- 
ba la famosa expedición de Bougainville, llegó a Montevideo, 
tuvo la oportunidad de conocer a los indios minuanes, integran- 
tes de la etnia charrúa. En su Histoire d'un voyage de 
Bougainville, etc. (1769), expresa lo siguiente sobre aquellos: 
“Un día que estábamos en la Casa de Gobierno se presentaron 
cuatro indios. No bien el Gobernador advirtió su llegada hizo 
cerrar las puertas de sus habitaciones y al preguntarle nosotros 
la razón de ello nos respondió que si entraban los indios las 
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salas quedarían durante ocho días impregnadas por el tufo que 
traían. Dicho tufo, que se adhiere a las paredes, proviene de un 
aceite infecto con el que se untan el cuerpo para preservarse 
de los insectos [...] En otra oportunidad, cuando estábamos 
con el Cura, se nos advirtió que se aproximaba un grupo for- 
mado por ocho o nueve indios, hombres y mujeres. El Escriba- 
no de nuestra Fragata comía un pedazo de pan junto a la puerta 
y uno de los indios se lo arrebató al pasar, se detuvo un instan- 
te, y se lo comió riendo, con lo que provocó un silencioso rego- 
cijo entre los suyos. Todos tienen la cabeza y los pies desnudos 
y no llevan otra vestimenta que el manto del cual ya he hablado 
[...] Los que yo vi estaban bien conformados; tenían el cuerpo 
erguido, la pierna y el brazo bien definidos. Las mujeres eran 
bastante más pequeñas que los hombres aunque todos lucían 
una hermosa talla. Tanto las mujeres como los hombres tenían 
un aire vivaz, semblante redondeado sin ser gordo, ojos bastan- 
te grandes, llenos de fuego. Frente alta, boca grande, nariz an- 
cha, un poco aplastada hacia el extremo. Labios de mediano 
grosor, dientes blancos, cabellos largos, negros, caídos negli- 
gentemente alrededor del cuello e, inclusive, algunas veces sobre 
la frente. Los untan, al igual que el cuerpo, con diferentes dro- 
gas, que sólo para ellos son perfume. Se dice que en la infancia 
no tienen el color de cobre rojo-bronceado que se extiende por 
toda la piel. Sin duda que el clima, el aire candente que actúa 
sin cesar sobre ella y los pretendidos perfumes con que se 
untan, contribuyen mucho a darles ese color, que luego de mu- 
chas generaciones debe hacerse natural”. 

Luego sigue con la enumeración de los rasgos culturales y, al 
referirse a las actividades económicas, se equivoca feamente. 
En efecto, dice que “las mujeres están ocupadas en cultivar la 
mandioca”, confundiendo las tareas agrícolas de los guaraníes, 
cuyas parcialidades residen en las regiones tropicales, aptas para 
la obtención del cazabe (el pan amasado con harina de yuca o 
mandioca), con las costumbres venatorias de los charrúas y 
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minuanes, dueños por ese entonces del caballo y alimentados por 
el abundante ganado vacuno que colmaba las cuchillas. 


El testimonio de Azara 


Félix de Azara, un coronel español especializado en mate- 
máticas e ingeniería, llegó en 1781 al Rio de la Plata como 
demarcador de los litigados límites entre España y Portugal. 
En los veinte años que residió en estas comarcas realizó labo- 
res que desbordaron ampliamente los objetivos de su misión. 
Hombre de ciencia al fin, se amañó para ser a la vez historia- 
dor, geógrafo, naturalista y etnógrafo. Al abordar disciplinas 
desconocidas, para las cuales no estaba académicamente for- 
mado, tuvo aciertos y errores, aunque siempre actuó con ho- 
nestidad intelectual y metodología adecuada. Su descripción 
de los indios charrúas es muy expresiva: 

“Regulo la estatura media [...] a una pulgada superior a la 
española; pero los individuos son más iguales, derechos y bien 
proporcionados, sin que entre ellos haya contrahecho ni defec- 
tuoso ni que peque en gordo ni en flaco. Son altivos, soberbios 
y feroces; llevan la cabeza derecha, la frente erguida y la fiso- 
nomía despejada. [Azara incluye caracteres culturales entre 
los rasgos físicos: ser altivo, soberbio o feroz es asunto de edu- 
cación y endoculturación, no de herencia]. Su color se acerca 
tanto o más al negro que al blanco, participando poco de lo 
rojo. Las facciones de la cara, varoniles y regulares; pero la 
nariz un poco chata y estrecha entre los ojos. Estos, algo pe- 
queños, muy relucientes, negros, nunca de otro color ni bien 
abiertos. La vista y el oido, doblemente perspicaces que entre 
los españoles. Los dientes nunca les duelen ni se les caen natu- 
ralmente, aun en edad avanzada, y siempre son blancos y bien 
puestos. Las cejas, negras y poco vestidas. No tienen barbas 
ni pelo en otra parte, sino poco en el pubis y en el sobaco. Su 
cabello es muy tupido, largo, lacio, grueso, negro, jamás de otro 
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color, ni crespo, ni se les cae; solo encanece a medias en edad 
muy avanzada. La mano y el pie algo pequeños y más bien 
formados que los nuestros; el pecho de las mujeres no tan abul- 
tado como el de otras naciones de indios” (Descripción e His- 
toria del Paraguay y del Rio de la Plata). 

Esta descripción es menos impresionista que la de Pernetty 
y revela un buen conocimiento de estos indios: no en balde don 
Félix atravesó de sur a norte y de norte a sur estos campos y 
llegó a ser el mentor socio-económico de Artigas. 


Un naturalista describe a los charrúas 


Alcide Dessalines d’Orbigny, un naturalista francés de re- 
nombre, llegó al Rio de la Plata siendo casi un muchacho. Había 
cumplido recién sus frescos y bien aprovechados 24 años y du- 
rante muchos otros recorrió la Banda Oriental, la Argentina, el 
Brasil, Chile, Bolivia y Perú. Legó a la posteridad una obra monu- 
mental, tan caudalosa en informaciones como propicia para una 
lectura siempre amena. (Viaje a la América Meridional, Paris, 
1837). En 1839 publicó un tratado sobre El hombre americano 
de América meridional considerado en sus aspectos fisioló- 
gicos y morales, donde traza la siguiente semblanza: 

“Hemos tenido la oportunidad de ver en Montevideo, en 1829, 
muchos charrúas. No tienen, a pesar de la afirmación de Azara, 
una talla que parece superar en una pulgada a la de los españoles. 
El más alto que hemos visto no tenía más de 1 metro 76 centime- 
tros [5 pies y 5 pulgadas] y su estatura media nos ha parecido no 
mayor de 1 metro 68 centímetros [5 pies y 2 pulgadas]. Lo mismo 
que entre los puelches, las mujeres, casi tan altas y robustas como 
los hombres, tienen por lo menos | metro 66 centímetros, o 5 pies 
y 1 Y pulgada de talla media. 

”Las formas de los charrúas son, como la de los puelches, 
macizas al extremo; siempre muy carnosos, no están empero 
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sujetos a la obesidad, tan común en los guaraníes. Sus hombros 
son anchos, su cuerpo proporcionado, sus miembros bien forni- 
dos, sus manos y pies pequeños. Las mujeres, de las mismas 
proporciones, tienen el cuello bien hecho, el cuerpo ancho, sin 
que nunca la cintura sea más estrecha que el resto del cuerpo. 

"Los charrúas tienen la cabeza grande y el rostro ancho; 
los pómulos algo salientes; la nariz bastante estrecha en la base, 
hundida en esa parte, gruesa en la extremidad, de fosas anchas 
y abiertas; los ojos pequeños, negros, hundidos, tal vez algo 
cerrados, pero horizontales; los labios gruesos; la boca grande; 
los dientes hermosos y que jamás caen; la barba rala; solamen- 
te en el labio superior y debajo del mentón tienen algunos pelos 
rectos y no rizados; sus cabellos son largos, negros, gruesos y 
lacios. El conjunto de sus facciones da al rostro un aspecto 
serio y a menudo duro y feroz; se descubre raramente en sus 
jóvenes ese aire gozoso y abierto de algunas otras naciones; 
podría decirse que, en ese sentido, no tienen juventud. Su ta- 
lante es siempre triste y taciturno”. 

Las observaciones finales de d’Orbigny tienen que ver con 
el alma, no con el cuerpo. No debe extrañar la máscara de 
seriedad caída sobre los rostros juveniles. Por ese entonces 
restaban pocos charrúas, no más de 500. El hostigamiento de 
los criollos a los restos de las bandas dispersas y hambreadas 
no tenía alivios. Cada día nuevo era más difícil que el anterior. 
Se vivía a salto de mata, carneando ganado ajeno para comer, 
esquivando los balazos y las celadas del hombre blanco. Los 
risueños bromistas que conoció Dom Pernetty ya no cabian en 
ese sombrío escenario de persecuciones y acechanzas. Dos 
años más tarde se producirían los postreros episodios de 
Salsipuedes y Mataojo: al genocidio, no muy cruento en ningu- 
na de ambas acciones, le seguiría el etnocidio, que fue 
castastrófico y total. Poco a poco, caminando por el mundo 
charrúa, al que recién estamos entrando, llegaremos hasta aquel 
fatídico año de 1831. 


IV. Un pueblo de cazadores nómadas 


Cuando los conquistadores hispánicos se adentraron en las 
tierras de América advirtieron prontamente que los indigenas 
tenían diversos estilos de subsistencia y múltiples géneros de 
vida. También comprobaron en carne propia que la resistencia 
de aquellos difería según los diversos tipos de actividad econó- 
mica, organización política y estructura social propios de las 
distintas humanidades que poblaban el Nuevo Mundo. 

Los grandes imperios y los señoríos, caídos sus conducto- 
res —e] azteca Moctezuma, el inca Atahualpa, el zipa y el zaque 
chibchas—, fueron prontamente dominados por el invasor forá- 
neo, quien aprovechó la centralización del poder para sustituir 
los cuadros rectores de los indigenatos por representantes de 
la Corona. Pero las tribus de plantadores selváticos, en un prin- 
cipio, y de cazadores nomádicos, en todo momento, ofrecieron 
una enconada oposición que se prolongó hasta bien entrado el 
siglo XIX, en plena era republicana. No había poder central 
que los rigiera; cortada la cabeza de un cacique (denominación 
arawaca que los españoles extendieron por todo el continente) 
brotaba otra, y de tal modo la rediviva Hidra de Lerna de los 
plantadores de florestas -evoquemos a los temibles caribes— y 
los cazadores de los herbazales, surgía “siempre como un es- 
torbo, siempre como una cuña” entre el caminar de los ejérci- 
tos hispánicos y el horizonte. 

Para que el lector pueda ubicar el sitial de nuestros charrúas 
en el concierto de los pueblos indoamericanos lo invito a reali- 
zar una breve excursión etnológica a las respectivas formas de 
vida de las diversas indianidades. Será posible entonces desta- 
car las diferencias existentes entre las naciones de agriculto- 
res dotados con altas culturas, que habian llegado a la fase del 
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trabajo del metal, amén de organizar rígidos estados totalitarios 
(eso del socialismo de los incas es una patraña) y las tribus 
situadas en escalones inferiores, esto es, los plantadores tropi- 
cales que habían alcanzado el nivel de las culturas medias, cuyo 
mayor logro artístico, aun por encima de la belleza de sus ador- 
nos plumarios, fue el dominio de la cerámica, y los cazadores y 
recolectores nomádicos ubicados en los espacios orientales y 
meridionales de Sudamérica —y digo así para centrar las cosas 
en nuestro hogar continental—, quienes perseveraban aún en 
las industrias del cuero y la piedra. 

Aclaro que lo de culturas superiores, medias e inferiores 
va por cuenta de los antropólogos de Occidente, preocupados 
por los rasgos materiales antes que por los espirituales. En efec- 
to, la mitología de los indios amazónicos y el concepto monoteísta 
de la divinidad que poseían los indios fueguinos, desamparados 
canoeros de los canales, compensan con creces las ausencias 
en el orden de la arquitectura colosalista o el manejo magistral 
del agua de riego, propios de los pueblos andinos. 


El debe y el haber de las culturas indígenas 


Como se sabe, las culturas indígenas americanas, compa- 
radas con las del Viejo Mundo, registraban un déficit significa- 
tivo. En América no existía la escritura alfabética; no se cono- 
cía la minería del hierro —se procesaba únicamente el hierro de 
los meteoritos en algunas zonas de Norteamérica; no habia 
ganadería de vacunos, ovinos, caprinos, porcinos y equinos —los 
camélidos de los Andes sólo servían para dar lana, pues al no 
soportar pesos superiores a los cuarenta quilos no eran, ni son, 
aptos para el transporte de personas, y esto va para los merca- 
deres de entre casa, que quieren traer llamas para cargar turis- 
tas en las dunas de Rocha-; faltaban el arado y el carro, quizá 
por la ausencia de animales de tracción o por no saberse utili- 
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zar el principio de la rueda, lo cual impidió el uso del torno del 
alfarero; también brillaban por su ausencia el ladrillo, el vidrio, 
la bóveda arquitectónica (sólo presente en el igloo del esqui- 
mal y la cabaña de tierra de los uro-chipaya del Titicaca), y, 
finalmente, salvo el arco sonoro usado por unas pocas tribus, 
entre las que figuraban las de los charrúas, no se construían 
instrumentos musicales encordados. 

Este debe, empero, fue enjugado por un copioso haber. Los 
productos alimenticios, medicinales e industriales que América 
dio al mundo se originaron en cuatro grandes hogares agríco- 
las, desde donde se difundieron hacia los otros: el caso del maíz, 
cuyo nombre (mahis) es arawaco —en guaraní se dice avati, 
en nahua ¿laolli, en aymara tonco, en quechua sara y en araucano 
húa—, es por demás demostrativo. 

Los principales productos de los grandes hogares agrícolas 
originarios son los siguientes: 1) Área andina: papa, quinua, 
arracacha, calabaza, coca, cañihua, porotos, chirimoya, algo- 
dón americano, quina; 2) Área tropical amazónica, circuncaribe 
y antillana: yuca o mandioca, ananá o piña, batata, boniato, 
achiote, maní, ají, guayaba, caucho; 3) Área mesoamericana 
(México y parte de América Central): maíz, tomate, cacao, 
papaya, amaranto, agaves, aguacate o palta, zapote, chayote, chicle 
(chicozapote); 4) Área norteamericana meridional: girasol, po- 
roto teparé. 

La historia demuestra que las ausencias o presencias de 
determinados bienes no significan nada por sí solas. Dichos 
bienes culturales deben ser, por consiguiente, incorporados a 
los sistemas civilizatorios que caracterizaron a los pueblos indi- 
genas americanos, entendiendo por sistema el conjunto de par- 
tes cuya integración, una verdadera sinergia, origina un pro- 
ducto distinto al de la mera sumatoria de aquellas, y por civili- 
zación el concierto de culturas con un compartido aire de fami- 
lia, tal como lo sostenían Durkheim y Mauss. Hay así civiliza- 
ciones africanas, civilizaciones europeas, civilizaciones asiáti- 
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cas, civilizaciones americanas, y abarcando áreas aun mayo- 
res, civilizaciones del Occidente y civilizaciones del Oriente. 

Ya estamos en condiciones de situar a nuestros charrúas 
—que no fueron ni plantadores, ni agricultores, ni criadores de 
llamas, pavos o cuises como otros indios de América, sino so- 
lamente cazadores impenitentes, recolectores asiduos y eter- 
nos vagabundos- en el conjunto general de las indianidades, 
indianatos e indiadas de América. Claro que para ello debemos 
tener en cuenta dos momentos bien definidos. El uno fue el 
originario, el de su surgimiento histórico ante los ojos de los 
europeos en tanto que cazadores apeados y recolectores 
pedestres; el otro, el que sobrevino luego de la introducción del 
ganado vacuno y el caballar, los convirtió en extraordinarios 
jinetes y bien abastecidos carnívoros. Este revolucionario acon- 
tecimiento económico transformó los padrones y géneros de 
vida de los charrúas; sin duda tuvo también un intensa gravita- 
ción sobre sus concepciones del mundo y la organización de la 
comunidad. 


Civilizaciones de la carne, de la mandioca y del maiz 


Un antropólogo estadounidense, el Padre Cooper, al estu- 
diar los pueblos indígenas sudamericanos, se refirió a las cultu- 
ras superiores de los indígenas sierrales —altas culturas y altas 
montañas van de la mano-, a las culturas medias de los indíge- 
nas silvales y a las culturas inferiores de los indígenas margina- 
les. A mí no me gusta esta ordenación jerárquica. Por lo consi- 
guiente propongo una tripartición basada en el alimento predo- 
minante entre a) los agricultores que obtienen grandes cose- 
chas mediante el abono y el riego; b) los plantadores, quienes 
utilizan la coa o el ybyrajhacua como instrumento y la roza 
itinerante de la selva como Lebensraum o espacio vital, y c) 
los cazadores errabundos, que son depredadores del medio 
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natural antes que productores. Como denominación genérica 
de cada uno de estos grandes grupos acepto el sentido que 
Durkheim y Mauss confieren a la voz civilización, tal cual se- 
ñalara anteriormente. Voy a referirme, por consiguiente, a las 
civilizaciones de la carne, de la mandioca y del maiz. El esce- 
nario de las mismas abarca el doble continente americano, desde 
Alaska hasta los canales magallánicos. 


Los comedores de carne 


Las civilizaciones de la carne, o sea el complejo cultural de 
la caza, la pesca y la recolección, ocupaban las áreas llamadas 
marginales. En Sudamérica estas áreas se localizaban al oeste 
de una línea imaginaria tendida desde la isla de Chiloé, en el 
sudoeste continental, hasta la de Marajó, en la desembocadura 
del Amazonas, al tiempo que en Norteamérica iban desde la 
zona ocupada por los recolectores de la Baja California hasta 
las grandes planicies, donde merodeaban los cazadores de bi- 
sontes, y más allá aun, hasta las comunidades de segadores de 
arroz silvestre del Lago Superior. Los etnógrafos, descriptores 
de culturas puntuales, y los etnólogos, comparadores y 
sistematizadores de diferentes culturas, hablan de un estilo eco- 
nómico inicial basado en la recolección, la pequeña caza y la 
pesca. Teniendo en cuenta que el hombre es omnivoro y que 
en este estadio primitivo la gran caza no existía, la alimentación 
carnívora y la vegetariana guardaban cierto equilibrio entre sí. 
Más aun: en algunas comunidades primaba la dieta vegetal, 
como sucedía con los pimas de California, comedores de 
piñones. Pero en las áreas marginales de ambas Américas la 
mayoría de la población indígena estaba constituida por los gran- 
des cazadores dotados con flechas, lo cual permite afirmar, 
desde el punto de vista estadístico, que es correcta la denomi- 
nación de civilizaciones de la carne. 
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Estas sociedades de bandas y tribus nomádicas habían de- 
sarrollado una arcaica pero muy refinada tecnología de la pie- 
dra y el cuero. Algunas, como en el caso de los pámpidos, 
usaban las temibles boleadoras, únicas armas que lograron des- 
montar al jinete español y emparejar la pelea. Por su parte, los 
indios pieles rojas y los que habitan las llanuras empastadas del 
Cono Sur doman y se adueñan del caballo durante el periodo 
colonial. De tal modo forman aguerridos ejércitos ecuestres 
que al resplandor de la Comanche moon y la luna de los malones 
atacan los ranchs y las estancias de los colonos ganaderos 
hasta que al fin son desbaratados por el ejército de los gobier- 
nos republicanos en el siglo XIX: Rivera en el Uruguay, Roca 
en la Argentina —la Guerra del Desierto— y Jackson en las 
praderas de los EE.UU. fueron los portaestandartes armados 
del “progreso”, verdugo del “salvajismo”, y de la industria, ene- 
miga del arcaismo económico y la barbarie social. Por lo me- 
nos eso era lo que decían y siguen repitiendo los panegiristas 
de la modernidad, mientras achicharran con napalm a los 
chavantes y arrasan las aldeas selváticas de los yanomamis. 


Nota sobre el nomadismo y la recolección 


Antes de finalizar el parágrafo conviene agregar algunas 
nociones acerca del significado del nomadismo y las caracte- 
rísticas de la recolección, actividad esta última que nunca fue 
abandonada por los cazadores. Desde el punto de vista 
etimológico, nomadismo deriva del griego nomás, “el que se 
moviliza detrás de las pasturas”, y dicha voz proviene a su vez 
de nemo, “yo apaciento” o, mejor, “yo distribuyo los pastos”. 
El nomadismo tiene que ver con un tipo de ganadería, no de 
caza. Sociológicamente considerado el nomadismo supone el 
traslado de la comunidad entera detrás de las reses que, al 
compás de las lluvias, se desplazan desde las regiones pobres a 
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las regiones pródigas en herbazales. La trashumancia, o sea el 
traslado en busca del humus, de la tierra fecunda, es en cambio 
una figura solamente aplicable al grupo de pastores que dejan 
sus familias en la aldea y van tras las cabras y ovejas en pos de 
las pasturas de montaña, cuando adviene la primavera. El 
nomadismo propiamente dicho, en consecuencia, no es el gé- 
nero de vida practicado por los cazadores itinerantes, pero el 
usus inveteratus ha consagrado la generalización de un térmi- 
no impropio. En cuanto a la recolección, denominada cueillette 
o ramassage en francés, Sammelnwirtschaft en alemán, 
gathering en inglés y raccolta en italiano, designa a la apro- 
piación manual, o mediante instrumentos muy simples, de las 
sustancias comestibles brindadas al hombre por la naturaleza 
orgánica. Esta recolección se ejercita fundamentalmente so- 
bre el reino vegetal y, en forma más restringida, sobre el ani- 
mal. Por otra parte existen modalidades puras y mixtas. Las 
puras se practican sobre los productos naturales inertes y las 
mixtas sobre la fauna de muy lento desplazamiento, lo que per- 
mite su fácil captura manual o instrumental. La recolección 
pura de productos vegetales -pensemos en los montes aborí- 
genes y serranos por donde los niños y mujeres charrúas 
efectuaban sus lentos y vigilantes desplazamientos en busca 
de especies comestibles— comprende los frutos, las bayas, las 
semillas, los retoños, los tubérculos, las raíces, los bulbos, los 
hongos, las médulas y el cambium de las cortezas arbóreas. 
La recolección pura de productos animales se circunscribe a la 
junta de huevos y a la extracción de miel. Por su lado, las mo- 
dalidades mixtas de recolección están combinadas con la pes- 
ca y la caza menores. Estas son las pesca-recolección realiza- 
da en el benthos costanero (moluscos, gusanos, crustáceos, 
algas) y la caza-recolección de pequeños invertebrados terres- 
tres: larvas, insectos, gusanos, caracoles, o de las crías iner- 
mes de los vertebrados sorprendidas en nidos, cuevas y madri- 
gueras. Debe incluirse en esta modalidad las ranas, los lagar- 
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tos, las viboras y otros pequeños animales que pueden ser atra- 
pados sin hacer mayor empleo de destreza venatoria o sagaci- 
dad mental. 


Los plantadores de mandioca 


Las civilizaciones de la yuca o mandioca se hallaban —y 
aún permanecen allí sus remanentes— en las selvas tropicales, 
la región circuncaribe y las islas antillanas. Estaban integradas 
por las culturas denominadas medias. Sus rasgos característi- 
cos pueden ser resumidos asi: conucos (terraplenes) y manejo 
del agua en algunas islas antillanas al tiempo de la conquista 
(La Española), plantaciones itinerantes de yuca o mandioca y 
otros cultivos tropicales mediante la coa o palo de plantar, lue- 
go del incendio y desbroce de la selva; tecnología del sebucán 
o tipiti para extraer el ácido cianhidrico de la yuca brava; uten- 
silios de fibra, de madera, de hueso, de cuerno, de concha y de 
arcilla (algunos productos cerámicos son de excelente calidad); 
sociedades tribales distribuidas a modo de archipiélagos de malocas 
-grandes viviendas colectivas—, en la floresta trópico-ecuatorial; 
canoas monoxilas y navegación altamente desarrollada entre los 
arawacos, caribes y guaranies; conocimiento intenso y delicado 
de la biósfera circundante y manejo sabio de los ecosistemas lo- 
cales; rica mitología, consumo de alucinógenos por razones ritua- 
les y chamanismo. 


Los agricultores avanzados 
Las civilizaciones del maíz, o el complejo cultural del maíz, 


como tal vez convendría llamarlo, poblaban las regiones mon- 
tañosas de América, desde México a Chile. El maíz fue adop- 
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tado, aunque en menor escala, por los plantadores de yuca sel- 
váticos sudamericanos e igualmente lo sembraron los mayas 
en Mesoamérica. En Norteamérica el maíz había tendido, des- 
de los pueblos del sudoeste (hopis, zuñis, apaches) hasta los del 
nordeste (iroqueses, mochicanos) una banda diagonal a cuyo 
largo alternaban los simples plantadores con los cazadores de 
las llanuras (pieles rojas). Las civilizaciones del maíz estaban 
representadas por el acervo de las llamadas culturas “superio- 
res”: agricultura sedentaria de abono y riego (chinampas 
mexicanas, andenes o sucres peruanos, canales yucatecos y 
terrazas tayronas) y en el caso de Sudamérica la ganadería de 
auquénidos o camélidos andinos (llamas y vicuñas); metalurgia 
del bronce, del cobre, de la plata y del oro; ciudades y 
fortificaciones colosales; refinado arte cerámico; astronomía, 
calendario e introducción del cero en las matemáticas mayas, 
lo que supone la existencia de científicos, sabios y pensadores 
de primera línea; sistemas de información mnemotécnicos 
(quipus incaicos) y jeroglíficos (caracteres mayas). Estas so- 
ciedades estaban intensamente estratificadas, poseían una com- 
pleja jerarquización política y algunas habían ingresado en una 
fase militarista de tipo imperial. Los incas y los aztecas llega- 
ron a constituir importantes Estados, y ciertos señoríos, como 
en el caso de los chibchas, avanzaban hacia un arquetipo de 
consolidación centralizada del poder. 


Etapas culturales de la macroetnia charrúa 


Repito que al decir macroetnia charrúa, o complejo cultu- 
ral charrúa, nos estamos refiriendo a las distintas tribus de 
raza pámpida que nomadizaban en la Banda Oriental, la Me- 
sopotamia argentina y el sur del Brasil, cuyos caracteres cul- 
turales autorizaban a considerarlas como pertenecientes a una 
misma parcialidad, o nación como decían los españoles. 
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Los distintos estratos culturales que a lo largo del tiempo 
fueron formando como una especie de hojaldre humano en la 
Banda Oriental y los adyacentes territorios, no se superpusie- 
ron en estado de absoluta pureza. Todo lo contrario. El precio 
del contacto fue el intercambio y la mezcla. Hubo, en conse- 
cuencia, un vaivén espacial y una ósmosis temporal de rasgos 
materiales y espirituales. Se produjo una inevitable mestización 
de cuerpos y un enriquecedor diálogo de almas. Se aculturaron 
entre sí, trocaron utensilios, técnicas y costumbres. En conse- 
cuencia, cuando los españoles llegaron a nuestras costas exis- 
tía una larga historia de combates, contactos pacíficos e 
interacciones sociales entre ellos. 

Es posible suponer que los charrúas ingresaron a la Banda 
Oriental 1.500 años antes de nuestra era. Se encontraron con 
indios de tipo láguido que ya ocupaban las cuchillas empastadas, 
los bosques fluviales y las quebradas serranas. Otros grupos indí- 
genas vendrán después y, con el tiempo, se modificarán múltiples 
rasgos y pautas culturales propios de cada una de las oleadas. 
Diez mil años antes de nuestra era habitaban nuestro territorio los 
paleocazadores y recolectores catalanenses y los cazadores 
esteparios dotados con dardos rematados por puntas de piedra. 
Luego llegaron los cazadores armados con láminas foliáceas de 
varios tipos y más tarde aun, tres mil años antes de Cristo, arriban 
los cazadores superiores que introdujeron el arco y la flecha. Se 
produjo entonces el arribo de los charrúas; unos mil quinientos 
años antes de nuestra era. Alrededor de cinco siglos después de 
la entrada de los charrúas penetraron por el este los remanentes 
sambaquianos —el antropolito de Mercedes y los zoolitos son obra 
suya, y no de los charrúas— y al comienzo de nuestra era hicieron 
su aparición los ceramistas-plantadores de las culturas de “plásti- 
cos litoraleños” (chaná-timbú-beguás). Y cuando los españoles 
“descubrieron” el Mar Dulce y el doble sistema fluvial Paraná- 
Uruguay, hacía pocos decenios que los guaraníes se habían esta- 
blecido en nuestro territorio. 
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En el momento de su entrada los charrúas traían el reper- 
torio lítico patagónico, incluyendo las boleadoras, que ya apa- 
recen en el Toldense argentino 9.000 años a J.C., y las tumbas 
de piedra, semejantes a los chenques de los puelches y 
tehuelches. En una segunda etapa incluyen en su repertorio 
lítico las placas grabadas y las piezas lenticulares o itaizds quizás 
legadas por los remanentes sambaquianos. Esta herencia pasa 
igualmente a los láguidos kaingang, cuya presencia en nuestro 
territorio es indudable. También los charrúas adquieren la ce- 
rámica al tener contactos con los “plásticos litoraleños”, pero 
no llegan más allá de la confección de burdas vasijas de barro 
endurecido al fuego o aun secado al sol, como cuenta el Sar- 
gento Benito Silva que vivió entre ellos. 

En un tercer momento refinan admirablemente el tallado y 
pulimiento de la piedra, logrando puntas pedunculares y lanceoladas 
espléndidas con la primera técnica y boleadoras y rompecabezas 
de magnífica factura con la segunda. La convivencia con los 
guaraníes de las islas les enseña la práctica, sin duda limitada y 
tardía, de la navegación, aunque no el arte de construir canoas 
monoxilas, y les facilita un lenguaje con el que se entenderán las 
distintas etnias entre sí. El guarani se convierte de tal modo en 
lingua geral o franca. 

En una cuarta etapa, luego de la conquista, conocen y doman 
el caballo y se alimentan, aunque no exclusivamente, con carne 
vacuna, pues también les apetece, y mucho, el dulzor de la carne caba- 
llar. 

El caballo y la vaca los convierten en tropeadores de gana- 
do y comerciantes de cueros, tempranamente relacionados con 
los portugueses. Reciben de los europeos las bebidas destila- 
das, el vicio de fumar y mascar tabaco, contraído por los espa- 
ñoles en el área antillana y, quizá, el uso del mate amargo, que 
bien pudo haber sido anteriormente traspasado por los guaraníes 
misioneros o sus predecesores selváticos. El dominio del caba- 
llo, al convertirlos en formidables e inigualados jinetes, cambia 
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las tácticas guerreras, redobla los choques armados con los 
demás indios y los ejércitos peninsulares y transforma las cos- 
tumbres tribales: la mujer ya no armará solamente paravientos 
de esteras sino que adoptará la costumbre de levantar tiendas 
recubiertas con pieles de ganado y, finalmente, deberá atender 
los menesteres relacionados con una drástica transformación 
de la dieta y las tareas domésticas. En definitiva, el dominio del 
caballo instaura la conquista veloz del espacio, redobla la movi- 
lidad nomádica y, gracias a la buena alimentación proporciona- 
da por la ganadería cimarrona, lanza al combate renovadas 
generaciones de musculosos y bien comidos jinetes que por 
largos y terribles decenios le amargarán la vida a los españo- 
les, portugueses, misioneros y criollos. 


V. La vida cotidiana 


El baño de sangre de la conquista y los posteriores siglos de la 
colonización revelaron que en América indígena existían dos tipos 
de civilizaciones. Unas eran las del Tener y otras las del Ser. Las 
civilizaciones del Tener, cuyo acervo material se había objetivado 
en ciudades, en obras hidráulicas, en admirables producciones 
artísticas y en múltiples utensilios de ingeniosa factura, no resistie- 
ron los embates del invasor europeo. Las ruinas de sus construc- 
ciones incorporaron prontamente a los paisajes los despojos 
desfuncionalizados de antiguos esplendores, al tiempo que sus jo- 
yas, sus ceramios y sus artefactos ingresaban, en tanto que relictos 
de antepasados logros culturales, y en el mejor de los casos, al 
silencio amortajado de los museos. 

Las civilizaciones del Ser, pobres en expresiones materiales, 
ayunas de la impedimenta suntuosa de los pueblos sedentarios, 
hijas errabundas del viento y señoras del espacio, resistieron los 
ataques de los ejércitos hispánicos, hurtaron sus cuerpos a la gra- 
nizada mortífera de los mosquetes y por largos siglos lucharon, 
guerrilleras de la prehistoria, contra los soldados bien armados y 
equipados de la Europa cristiana. La riqueza de estos pueblos 
nomádicos fincaba en ellos mismos. Su principalía no se expresa- 
ba en los caudales del Tener sino en los valores del Ser. Eran 
independientes, soberbios, orgullosos: no toleraban el dominio del 
Otro ni la presencia del extranjero en sus cotos de caza, que al 
cabo constituían los nichos ecológicos y los espacios vitales de 
una estirpe que los poseía y usufructuaba desde el fondo de los 
milenios, 

Entre las civilizaciones del Tener figuraban la de los azte- 
cas y los incas; entre las del Ser, las de los caribes, las de los 
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pampas, las de los charrúas, todos pueblos indómitos, que mu- 
rieron con las armas en la mano. 


Los tres subsistemas culturales 


Los antropólogos reconocen tres subsistemas, reciproca- 
mente condicionados e interactuantes, en los distintos acervos 
de artefactos y mentefactos que caracterizan la originalidad y 
funcionalidad de los sistemas culturales de los diversos pueblos 
de la Tierra, sean los nomádicos, sean los sedentarios, sean los 
urbanizados. Uno es el subsistema adaptativo, el de la subsis- 
tencia, el que tiene que ver con la vida económica. El otro es el 
asociativo, el de la organización de la comunidad, el de las es- 
tructuras jerárquicas del poder, el de la vida social, en suma. El 
tercero es el ideativo, el de las creaciones espirituales, el de los 
valores culturales, el de las costumbres cotidianas, el de las 
concepciones del mundo y de la vida. 

Los charrúas, al ser analizados a la luz de esta tripartición, 
que es lógica y metodológica a la vez, revelan en cada uno de 
estos subsistemas y en el sistema específico, resultante de la 
interacción de aquellos, los rasgos y pautas correspondientes a 
su ubicación en las categorías de la cultura. Y el balance últi- 
mo nos advierte que si bien eran pobres en el orden del Tener 
estaban muy bien dotados en el del Ser: el escaso acervo de 
artefactos se hallaba más que compensado por un muy rico 
repertorio de valores vitales y morales. 


Fuentes de susbsistencia, armas y vivienda 


Los charrúas practicaban la gran caza, 0 sea la caza a distan- 
cia. 

Tenían azagayas, lanzas, macanas de palo y rompecabezas 
líticos de múltiples puntas, admirablemente pulidos, con mangos 
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de madera, que utilizaban para la lucha cuerpo a cuerpo con las 
fieras o los hombres. A las perdices las atrapaban con una cim- 
bra, tal cual hoy se estila en nuestro campo. Pero para ofender 
desde lejos al enemigo o abatir una presa a toda carrera —el vena- 
do, el ñandú, el yaguareté, el puma- utilizaban las flechas con 
puntas de piedra tallada, que guardaban en un carcaj terciado en 
la espalda, las boleadoras de dos o tres ramales, las bolas perdidas 
y las piedras lanzadas con la honda. Este último instrumento, de 
muy viejo arraigo, fue utilizado por los guerreros de otras culturas: 
recordemos solamente los honderos de las islas Baleares, cuyo 
nombre deriva de esta actividad (balear viene del griego balein, 
arrojar un proyectil, y de aquí la voz bala). El triunfo del David 
bíblico sobre el gigante Goliat fue también logrado gracias a un 
certero tiro de honda. 

El contacto con los europeos y la adquisición del caballo 
modificaron las armas y costumbres bélicas de los charrúas. 
Adoptaron el lazo, el cuchillo, la media luna de los 
desjarretadores, las puntas de metal para las flechas y lanzas, 
y, naturalmente, los aperos de montar, que simplificaron al ex- 
tremo; cabalgaban en pelo, a lo más con un cojinillo, los frenos 
eran una especie de bocado de guasca y madera y las espuelas 
se fabricaban con los remates afilados de las guampas vacu- 
nas o de las cornamentas de los venados. 

Vestían quillapis, mantos de pieles de mamíferos cosidos 
con tientos, cuando el frío apretaba; en los días calurosos los 
indios “de estatura prócer y muy membrudos”, como decía con 
admiración el padre Larrañaga, iban desnudos. El contacto con 
los españoles y criollos les enseñó el uso del poncho, el chiripá, 
los taparrabos de algodón para las “chinas”, el sombrero 
“panza’e burro” para los hombres, y algunas otras sumarias 
prendas de vestir. En cambio nunca se albergaron en ranchos: 
en un principio se refugiaban en tiendas hechas con esteras de 
Juncos, algunas techadas y otras del tipo paravientos y, luego 
de la introducción del ganado, levantaron, mediante estructu- 
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ras de ramas recubiertas con cueros vacunos y equinos, rústi- 
cas tolderias desmontables. No obstante esta innovación nun- 
ca echaron al olvido sus antiguos refugios de esteras. Al lado 
de estas viviendas hacían el fuego, no se sabe con qué método, 
asaban la carne atravesándola con varas de madera verde y 
hervían en toscas vasijas de barro el agua para llenar los 
porongos donde bebían, sin bombilla, las tisanas de yerba mate, 
un don recibido de los guaraníes, quizá por intermedio del espa- 
ñol. La yerba, que venía entreverada con el agua, se mascaba 
larga y golosamente: de tal modo se acentuaban sus notorias 
virtudes psicotónicas y dinamógenas. 

Cuenta el Sargento Mayor Benito Silva, quien vivió un buen 
tiempo entre ellos, que eran muy afectos a los cogollos de ceibo, 
de virtudes dinamógenas, cuyas mascaduras, arrojadas a lo lar- 
go del camino, indicaban a los rastreadores al servicio de los 
españoles la ruta seguida por los indios. 


Familia y sociedad 


El matrimonio de los charrúas se asentaba en la poliginia, esto 
es, la unión de un hombre con varias mujeres. Existen pocos y 
muy confusos datos sobre la organización de la vida familiar. A 
los europeos les sorprende el trabajo duro de las “chinas”, traji- 
nando todo el día en el campamento, y la holganza de los hom- 
bres. Integrantes de una comunidad patriarcalista y machista a un 
tiempo, los varones sostienen el peso de la guerra y se dedican a 
la caza, cuando no al juego, mientras las mujeres, los niños y los 
ancianos útiles aún realizan en la retagurdia los menudos menes- 
teres que, sin embargo, resultan fundamentales para la subsisten- 
cia: la recolección de alimentos, el transporte de los enseres, el 
curtido y cosido de las pieles, la fabricación y el manejo de las 
viviendas, el tallado y el pulido de las armas de piedra, la prepara- 
ción de la comida diaria. 
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La estructura social era laxa. Los ancianos, integrantes de 
la gerontocracia de la memoria y de la baquía, siempre fueron 
escuchados y acatados con respeto. Los jóvenes, más fuertes 
y audaces que los hombres maduros, lograron mayor jerarquía 
social cuando los charrúas se hicieron jinetes. De este modo el 
consejo de ancianos pasó a un segundo plano, como sucediera 
con otros indios ecuestres, entre los cuales vale recordar los 
comanches del Far West estadounidense. 

Un líder local comandaba no más de veinte guerreros de a 
caballo; al frente de las tolderías de una comarca se hallaban 
los caciques, cuyos contingentes no pasaban de cincuenta “bra- 
vos”; en ocasión de operaciones masivas contra las otras 
indiadas o contra los batallones represivos de los hombres blan- 
cos, es decir, los “cristianos”, se nombraba, ad hoc, un coman- 
dante general, o sea un cacique prestigioso acatado por todos 
los jefes integrantes de una “nación” o parcialidad, 


La vida espiritual 


Muy poco o nada sabemos acerca de las creencias de los 
charrúas en lo que atañe a las potencias del mundo sobrenatu- 
ral, superhumano o como se le quiera llamar. Azara suponía 
que no tenían confesión religiosa alguna, lo cual quizás, tomado 
al pie de la letra, resultaba ser cierto. Si se concibe la religión 
según las normas del Occidente cristiano —un solo Dios, o, mejor, 
una Santísima Trinidad, un cuerpo institucionalizado de admi- 
nistradores de lo sagrado, un dogma, una rígida liturgia y una 
Ecclesia o comunidad de creyentes y practicantes— los charrúas 
aparecen como unos descreídos, como los “perros infieles” de 
continuo descalificados y vituperados por la crónica general de 
la Conquista. Pero no nos dejemos llevar por las opiniones de 
los representantes espirituales o los valedores armados de la 
religión oficial de una España católica y apostólica. Ellos consi- 
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deraban a los indígenas como “idólatras abominables”, y para 
acabar con sus “supersticiones” quemaban códices, destruian 
monumentos piadosos, prohibian la expresión pública de las 
creencias. Dueños de la fuerza, lo que hace creer a los hom- 
bres que también son dueños de la verdad, imponían a sangre y 
fuego los Evangelios. Así lo hizo el Obispo Landa en Yucatán, 
y con tanta saña y miopía teologal, que llegó hasta el extremo 
de torturar a los indígenas de Mani reacios al bautismo y la 
catequesis. 

El Sargento Mayor Silva cuenta que cuando los charrúas 
“querían hacerse un compañero” —esto es, un espíritu que les 
hablara del más allá y los guiara en el más acá- subían a los 
cerros, se infligían heridas y practicaban el ayuno. A partir de 
dichas operaciones es fácil deducir que, sometidos los cuerpos 
aesas violencias fisicas y fisiológicas, las alucinaciones no tar- 
daban en hacerse dueñas de la psiquis de los flagelados. Entre 
los charrúas, como entre otros pueblos indigenas de América, 
y en especial del Cono Sur, existían chamanes, hombres sabios 
(eso era lo que significaba Sepé en su idioma) y psicopompos, 
o sea conductores de almas. Estos chamanes, curanderos o bru- 
jos —los españoles los consideraban, lisa y llanamente, “emisa- 
rios de Satanás”-— eran especialistas en el éxtasis y en la pre- 
dicción de lo por-venir, duchos en la cura de las enfermedades 
y poseedores de conocimientos especiales sobre las fuerzas 
numinosas de la Naturaleza. 

La existencia de un ceremonial mortuorio —las tumbas de 
piedra en las cumbres de los cerros— indica que los charrúas 
tenían un sistema de creencias acerca del otro mundo. No aban- 
donaban a sus muertos a los caranchos y a los perros cimarro- 
nes: habían elaborado una funebria que nos es casi tan desco- 
nocida como su idioma. De éste resta muy poco, casi nada. La 
nominación del paisaje de la Banda Oriental fue cosa de los 
guaraníes, salvo algunos poquísimos toponímicos que subsisten 
en nuestra geografía, entre los cuales se supone que Mahoma, 
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reflejo desfigurado de una originaria voz charrúa que designa- 
ba las sepulturas, es uno de ellos. Los “mares de piedra” de 
Mahoma guardan entre sus bloques gigantescos de granito, 
cementerio geológico y antrópico a la vez, los huesos pulveri- 
zados de múltiples generaciones de indigenas. En las tumbas, 
como cuenta el General Díaz, los deudos depositaban las bo- 
leadoras y la lanza del difunto, el cual, para no quedar a pie en 
los inmensos potreros de la muerte, contaba con el más con- 
sentido de sus fletes, atado a una estaca, el que lo acompaña- 
ría, fielmente, en su “viaje” al otro mundo. 


Un cruento ceremonial fúnebre 


El duelo era riguroso. Los primeros cronistas se asombran 
del corte de las falanges, una por cada pariente próximo falle- 
cido, pero la posterior descripción de Azara es aun más 
estremecedora: “los hijos honraban la muerte de su padre con 
un ceremonial de autosevicias físicas que se iniciaban con dos 
días previos de ocultamiento y dieta —unas presas de perdiz o 
sus huevos— para luego, a la segunda tarde después del entie- 
rro, iniciar una espeluznante serie de rituales fúnebres. El due- 
lo de las almas comenzaba con la tortura de los cuerpos. En 
efecto, otro indio les atravesaba de parte a parte “la carne que 
puede pillar pellizcando el brazo con un pedazo de caña larga 
de un palmo, de modo que los extremos de la caña salgan igual- 
mente por ambos lados. La primera caña se clava en la muñe- 
Ca, y se pone otra a cada pulgada de distancia siguiendo lo 
exterior del brazo hasta la espalda y por ésta. Las cañas son 
astillas de dos a cuatro líneas de anchura, sin disminución sino 
en la punta que entra. 

”En esta miserable y espantosa disposición se va solo y 
desnudo al bosque o a una loma o altura, llevando un garrote 
puntiagudo con el cual y con las manos excava un pozo que le 
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llegue hasta el pecho. En él pasa de pie el resto de la noche y a 
la mañana se va a un toldo o casa que siempre tienen prepara- 
do para los dolientes, donde se quita las cañas y se echa dos 
días sin comer ni beber, Al día siguiente y en los días sucesivos, 
hasta diez o doce, le llevan los muchachos de su nación agua y 
algunas perdices o huevos ya cocidos y se los dejan, retirándo- 
se sin hablarle”. 


Amor maternal y estado de necesidad 


Los testimonios sobrevivientes, muy escasos, sugieren que 
las madres eran muy cariñosas con sus hijos, a quienes acom- 
pañaban a sol y a sombra. Cuando la famosa repartija de “chi- 
nas” e indiecitos después de Salsipuedes entre las familias pa- 
trias de Montevideo las madres clamaban por sus “crías” —así 
dicen los documentos-, separadas de ellas, y “para siempre”, a 
la brava. No existía el infanticidio. Interpretan muy mal las 
cosas aquellos que suponen la existencia de esa práctica al 
leer el diario de guerra del Coronel Jorge Pacheco, quien escri- 
bid el 1° de mayo de 1801: *...metidos los enemigos [los indios] 
entre dos fuegos perecieron sin quererse rendir; se contaron 
en el Campo muertos treinta y siete Hombres y dos Mugeres 
entre ellos el cacique Juan Blanco de los Charrúas y el de los 
Minuanes Zara. Finada la acción a las nuebe y media entró 
toda la Tropa a pie a registrar la Montaña de donde se sacó la 
Cautiba María Ysabel Franco y otros dos Muchachos también 
Cautibos, se cogieron siete Yndios jóbenes prisioneros, trece 
chinas y once Criaturas. También se advirtió que las Yndias 
mataron una porción de Niños de pechos p.r no ser descubier- 
tas en el Monte por los q.e los registraban en caso de llorar...”. 
El sacrificio de los lactantes a manos de sus madres, quienes, 
como está comprobado, eran muly cariñosas con ellos, signifi- 
ca que, en estado de necesidad, resultaba imprescindible con- 
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servar a los guerreros, defensores del grupo genético y cultu- 
ral. En el área del Caribe, en los primeros años de la Conquista, 
se llegó al extremo del suicidio colectivo de los adultos, luego 
de la matanza general de los niños. 


VI. Tres siglos de combates 


La lucha de un puñado de indígenas contra los ejércitos 
españoles y los batallones republicanos durante trescientos años 
tiene todas las características de una epopeya. Dicha lucha no 
fue continua. Hubo períodos de tregua y aun de entendimiento. 
Los poderosos pactan a veces para reiniciar luego las hostili- 
dades según el ir y venir de sus intereses y designios. De tal 
modo los charrúas y minuanes se entendieron casi siempre con 
los portugueses y, menos frecuentemente, con los españoles. 
Sucedió lo mismo con las relaciones entre los indígenas y los 
ejércitos criollos de ambas márgenes de los ríos Uruguay y de 
la Plata. Rivera se alía con ellos para reconquistar las Misiones 
en 1828 y los desbarata en Salsipuedes tres años después; 
Artigas, comandante de los Blandengues de la Frontera, los 
combate sin tregua y más tarde, cuando se enfrenta con las 
fuerzas peninsulares y bonaerenses, durante una ejemplar ges- 
ta libertadora, los convierte en su guardia de corps. 

Pero detrás de esas conductas bivalentes de los próceres, 
al fin hombres blancos tributarios de la civilización de Occiden- 
te, palpita el designio claramente expresado por Sarratea en 
1812. Este, para “cortar de raíz esa planta venenosa” —los in- 
dios— propone a un subalterno “convidar para un día determi- 
nado a los caciques principalmente sus mujeres y cuantos pue- 
dan de ellos a una función [...] ofreciéndoles yerba, tabaco y 
aguardiente a fin de atraerlos más [...]. Entre la embriaguez y 
los festejos, teniendo a prevención tropa apostada, se echará 
Ud. sobre todos ellos y sus mujeres, acabando a los que se 
resistan...”. Como se desprende de estas proféticas palabras 
ya existía una solución en la mente de los albaceas de la pro- 
piedad rural para resolver de una vez por todas lo que hoy se 
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denomina en muchas partes de América “el problema indíge- 
na”. Hasta se proponía los pagos de Paysandú para dar el gol- 
pe de gracia a la indiada turbulenta. Rivera, que era baqueano 
y tenía buen oído, escuchó aquella propuesta a través del puen- 
te del tiempo y la hizo carne en Salsipuedes, dos décadas des- 
pués. 


La epopeya del siglo XVI 


Los testimonios de los viejos cronistas cuentan que en un 
principio los charrúas recibieron a los conquistadores europeos 
con talante hospitalario. Los saludaron con muestras de afecto 
y les proporcionaron alimentos. Pero luego estallaron las hosti- 
lidades provocadas por los excesos o la ignorancia de los espa- 
ñoles: la transgresión de normas de etiqueta u hospitalidad con- 
virtieron a la primitiva concordia en un enfrentamiento bélico 
donde los invasores sufrieron derrotas tremendas o salieron 
gananciosos, según los momentos y circunstancias de la que 
Acosta y Lara denominó “la guerra de los charrúas” en un 
libro que no debería faltar en las bibliotecas de las escuelas y 
los liceos uruguayos. 

Los primeros combates tienen lugar en el año 1527. Por 
ese entonces había llegado Sebastián Gaboto con una fuerza 
expedicionaria cuyo destino era el Extremo Oriente pero que 
el veneciano, enloquecido por la Quimera de Plata, hizo des- 
viar hacia la Mar Dulce o Río de Solís. Tanto en San Lázaro 
como en San Salvador, establecimientos fundados en la futura 
Banda Oriental sobre el arroyo de las Vacas y el río San Salva- 
dor, respectivamente -no hay mucha seguridad acerca del exac- 
to emplazamiento de ambos fortines— chocaron los españoles 
con los charrúas. Mientras Gaboto salía a buscar Paraná arri- 
ba el camino hacia la fabulosa Sierra de Plata, que al final 
resultó ser el Potosí, alcanzado luego por los ejércitos del Alto 
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Perú y no por los expedicionarios partidos desde el meridión, 
encomendó al Capitán Juan Álvarez Ramón la exploración del 
Uruguay con el mismo propósito. Este comienza la navegación 
aguas arriba hasta que una tormenta hace encallar su carabe- 
la. Decide entonces regresar por tierra al fuerte español y es 
atacado por los indios yaros y charrúas quienes lo matan, al 
igual que a un buen número de sus soldados. Esta acción seña- 
la el comienzo de una era de cruentos combates y de momen- 
táneos periodos de paz. En efecto, cuando arriba a nuestras 
costas el portugués Pero Lopes de Sousa, en 1531, es bien 
recibido por los charrúas. No sucede lo mismo con los explora- 
dores que, habiendo partido desde Asunción en 1552 al mando 
de Juan Romero, tratan de establecerse en la barra del arroyo 
San Juan. En este caso, de ser cierto el episodio, desmentido 
por más de un historiador, los indígenas asedian de continuo a 
los españoles hasta que éstos se retiran. 


La iglesia los declara “hombres verdaderos” 


Entre el 1531 y el 1552 ocurre en Europa un acontecimien- 
to memorable: el Papa Paulo IM declara a los indios hombres 
verdaderos puesto que hasta entonces se los consideraba ani- 
males con forma humana. La Bula Sublimis Deus, promulga- 
da en 1537, expresa que el Demonio “ha inspirado a sus saté- 
lites, quienes para complacerlo no han dudado en propagar 
ampliamente que los indios del Oeste y del Sur y otras gentes 
de las que apenas tenemos conocimiento deben ser tratadas 
como brutos, creados para nuestro servicio”. Para restablecer 
la verdad y la justicia, que deben amparar por igual a todas las 
criaturas de Dios, el Papa proclama entonces “que los indios 
son verdaderos hombres y que no sólo son capaces de enten- 
der la fe católica sino que, de acuerdo con nuestras informa- 
ciones, se hallan deseosos de recibirla”. Los informantes de su 
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Santidad sin duda que exageraron las cosas con respecto a los 
deseos de evangelización pero el Papa obró con equidad cris- 
tiana, según rezan los Evangelios, al restituir a los indígenas su 
innegable condición de criaturas humanas, Ello no impidió, la- 
mentablemente, que quienes hasta entonces habían muerto como 
bestias continuaran muriendo como hombres. 

Debemos esperar hasta el 1573, época del desembarco de 
Juan Ortiz de Zárate y sus derrengadas fuerzas, víctimas de 
los feroces temporales del Río de la Plata, para que se reanu- 
de, y esta vez en gran escala, la secular lucha entre los charrúas 
amerindios y los invasores europeos. La chispa saltó por un 
motivo baladí para los españoles aunque fundamental para los 
indígenas. Un desertor español se refugió entre los charrúas y 
éstos, fieles a sus normas hospitalarias, se negaron a otorgar la 
extradición del desgaritado. Dicha actitud escandalizó a los 
españoles, quienes decidieron emplear la fuerza. A partir de 
aquí se producen diversos episodios hasta que Garay, llegado 
en auxilio de los sitiados, derrota a los charrúas aliados con los 
guaraníes en el combate de San Salvador, donde perecieron 
Zapicán, Abayubá, Taboba; Añagualpo, Yandinoca, Magalona 
y otros famosos caciques cuyos nombres fueron deformados, 
por el cronista-poeta Martín del Barco Centenera en las octa- 
vas reales de La Argentina, que a esta altura de la edad 
posmoderna ya nadie lee en nuestros cursos de “historia pa- 
tria”. 


Desde Hernandarias hasta Salsipuedes 


Una tradición, hoy desechada, debida al Padre Lozano, cuen- 
ta y repite que enel año 1603, al querer sojuzgar la futura 
Banda Oriental, Hernandarias sufrió una aplastante derrota: 
“perecieron infructuosamente más de quinientos españoles, sin 
avasallar la altivez orgullosa de los naturales”. Posteriores in- 
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vestigadores trasladan la fecha de la entrada al 1608, cuando 
con menos de un centenar de soldados atraviesa Hernandarias 
la “Vanda de los Charrúas”, donde bate y pone en fuga a tres- 
cientos indios. No demos mucha fe a ninguna de las dos noti- 
cias. Quizás la verdad está en el medio: lo cierto es que el intré- 
pido criollo paraguayo —el que por vez primera llama patria a su 
terruño— no mantuvo el dominio militar en estas “tierras de 
ningún provecho” y en cambio envió, como conquistadores 
zoológicos y avanzadas de la civilización, a los vacunos desem- 
barcados en 1611 y 1617. Después de Hernandarias y las fun- 
daciones de Colonia por los portugueses en 1680 y de Monte- 
video por los alarmados españoles en 1724-26, las luchas con- 
tra los charrúas prosiguieron sin pausa. Un acontecimiento digno 
de recordación fue la batalla del Yí, acaecida en 1702, cuando 
el Maestre de Campo Alejandro de Aguirre, al frente de un 
ejército integrado por fuerzas de la Corona y aliados guaraníes, 
luchó durante cinco terribles días con los bravos charrúas y sus 
hermanos minuanes (“...pelearon con desesperación hasta pe- 
recer casi todos”, dice el parte de guerra). Los indios de am- 
bas fuerzas eran las marionetas manejadas por los intereses de 
España y Portugal, pero lo cierto es que hubo una cruenta 
matanza de parte a parte. 

Las campañas posteriores contra los charrúas estuvieron 
signadas por el mandato que impuso a las fuerzas de la Corona 
el Gobernador José de Andonaegui cuando, a mediados del 
siglo XVIII, las indiadas corridas a mosquetazos se recompo- 
nen, organizan sus escuadrones de caballería y se lanzan sobre 
los odiados opresores. Para poner coto a los malones de 
charrúas, pampas, guaycurúes, mocobies, tobas y demás in- 
dios nomádicos, gentes de armas tomar, Andonaegui emite una 
orden imperiosa: “Requiéranlos en paz y pasen a cuchillo a 
todos los que se resistan”. En este ejercicio se sucedieron Fran- 
cisco Bruno de Zavala, hijo, Francisco de Vera Mujica, José 
Martínez Fontes y Manuel Domínguez. Posteriormente, no 
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obstante los fugaces estados de tregua, pactados de modo muy 
frágil, si bien oficial, otros jefes tomaron la posta para llevar a 
cabo el mandato de Andonaegui. Cuando las fuerzas patriotas 
luchan contra los españoles los indios advierten que esa es buena 
ocasión para darles una mano. Pero luego de los episodios de 
1811, 1825 y 1828 los charrúas advierten que habían sido usa- 
dos: eran amigos o enemigos según soplara el viento de los 
dueños del gobierno y el poder. En el capítulo dedicado a resu- 
mir lo sucedido antes y después de Salsipuedes, se comproba- 
rá que los indigenas sabían que su destino estaba de antemano 
sellado. Tenían que morir con las plumas puestas y así murie- 
ron, batalla tras batalla, celada tras celada. 


Digresión sobre la filosofía del poder 


El inventario cronológico de las fechas y la sumatoria de 
las bajas no alcanza para llegar al núcleo significativo de la 
guerra de y contra los charrúas. En este terreno son más 
rendidores los juicios de valor que los de realidad. Antes que 
una historia puntual de los combates, las celadas y las alterna- 
tivas de una lucha despareja, interesa captar el sentido de aquella 
resistencia cumplida sin alivios por un puñado de hombres y 
mujeres aborígenes. Y descubrir también las motivaciones últi- 
mas, las que trascienden lo puntual y lo anecdótico de esta 
resistencia multisecular. El Profesor Renzo Pi Hugarte, en un 
admirable estudio que apenas se conoce en nuestro medio (Los 
indios del Uruguay, Mapfre, Madrid, 1993, Banda Oriental, 
Montevideo, 1998) analiza el porqué del encono hacia los 
charrúas, las fases de su deculturación, el asedio a que se vie- 
ron sometidos los indígenas por los intereses económicos y las 
presiones sociales de los representantes de la Corona y los 
personeros de la República. A él remito a quienes procuren 
obtener una explicación antropológica y sociológica de esta 
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hermosa y a la vez sangrienta epopeya, tachonada de menti- 
ras, tergiversaciones y voluntarios olvidos. Los historiadores 
oficiales de todas las épocas han silenciado o alterado los 
hechos adversos a los intereses o axiologías del gobierno de 
turno. Quienes han manejado los documentos históricos, por 
ejemplo, no han repetido, con la insistencia que merece la gra- 
vedad de la denuncia, la afirmación del maestro de Artigas, el 
Coronel y naturalista español Félix de Azara, acerca del cuer- 
po de matadores de indios, los Blandengues de la Frontera. Ni 
tampoco se exhuman las actividades represivas del Artigas an- 
terior a 1810, cuando al servicio de España perseguía a los 
charrúas. Para levantar siquiera algunos de los velos que 
encubren el lado sombrio de una historia escamoteada, por 
momentos vergonzante, que al callarse deja de ser historia es- 
crita si bien persiste, acusatoriamente, como historia aconteci- 
miento, voy a transcribir el juicio de Azara y las palabras de 
Artigas. Decía aquel en 1801 al referirse a los Blandengues: 
“No hay con quien compararlos, siéndoles igualmente des- 
conocidos el honor, pudor, vergiienza, subordinación, respeto, y 
en fin nada de bueno tienen y cada uno junta todo lo malo de 
que es capaz un hombre”. Quien esto escribía era un militar 
español al referirse a una fuerza, también militar, creada por 
los españoles. Claro que sus componentes eran criollos y por 
aqui aflora, sin duda, el desprecio de un Coronel de escuela 
hacia los anárquicos e insubordinados hijos de la tierra. Por su 
parte Artigas, en 1803, al solicitar su retiro del ejército cita 
como servicios meritorios aquellos que cumplió al frente de los 
Blandengues: “haviendo fallecido dicho Comandante [Francis- 
co Aldao] dispuso la superioridad quedase aquel comando a 
mis hórdenes, y seguidamente castigué a los Yndios apresando 
barios, Matando otros, y quitándoles muchos Cavallos...”. Del 
mismo modo habría que sacar a luz y ventilarlos como lo re- 
quiere la verdad histórica los documentos pergeñados por per- 
sonajes insignes —cito solamente a Lavalleja y Rivera— quie- 
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nes, en nombre de la civilización y el progreso o, por lo menos, 
de la paz y la tranquilidad de los propietarios rurales, fueron 
confesos enemigos de los acosados charrúas, a quienes los 
incesantes despojos —de los cotos de caza, de la libertad de 
movimientos, de la vida nomádica, de la libre disposición de la 
fauna, de la flora y de los ganados cimarrones— habían conver- 
tido en fieras acorraladas o, si se quiere, en defensores violen- 
tos de su derecho a la vida. Si se contempla la historia humana 
en escorzo, tampoco hubiera podido ser de otra manera: la ideo- 
logía imperial del hombre blanco, racista y etnocentrista, fue 
heredada por los criollos descendientes de los conquistadores 
hispánicos. Dichos paleocriollos de la primera hora —vinieron 
luego los neocriollos descendientes de los inmigrantes 
novecentistas—, alimentados por las mismas fuentes que sus 
padres y abuelos, no tuvieron, culturalmente hablando, otra al- 
ternativa que la de atenerse a las escalas de valores del poder. 
Los fuertes dictan sus condiciones a los débiles; la onda 
expansiva de la civilización acaba, a la corta o a la larga, con 
los “bárbaros” y los “salvajes”. En esta operación actúa la ley 
del artillero: la libertad y la justicia, según el concepto occiden- 
tal de dichos valores, se transforman en munición en manos de 
quienes las imponen a quienes no tienen la fuerza necesaria 
para legitimar sus propias concepciones sobre la estructura de 
la sociedad y las normas de convivencia humana. Al cabo no 
se trata de una lucha entre culpables e inocentes, justos e injus- 
tos, malvados y bienaventurados, sino del imperio pragmático 
de los hechos. A la ética de los sentimientos siempre se ha 
opuesto la lógica de las armas. A la historia la disfrutan los 
ganadores y la padecen los perdedores; del mismo modo suce- 
de con los códigos morales propios al colisionar con los ajenos: 
no triunfan los mejores a la luz de los universales de la cultura 
sino los respaldados por los contundentes argumentos de 
Calicles. En definitiva, la verdad sin el apoyo de la fuerza, por 
lo menos en este mundo, es un espejismo de la doctrina, un 
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mero voluntarismo del espiritu. Esto lo aprendieron bien los 
españoles cuando los aplastó el aluvión islámico, precipitado a 
partir del 711: “Vinieron los sarracenos/ y nos molieron a palos/ 
que Dios protege a los malos/ cuando son más que los bue- 


nos”, 


VII. La leyenda negra 


A lo largo de los distintos momentos que pautan la con- 
ciencia de nuestra identidad nacional que como un camaleón 
se fue adaptando al color de la circunstancia histórica 
condicionante— se advierte que la opinión pública rescata con 
nostalgia, y a veces con fervor rayano en la exaltación, aque- 
llos personajes, hechos y procesos que en el momento de su 
vigencia fueron denigrados y rechazados por sus contemporá- 
neos. El indio, el gaucho y el tango son ejemplos arquetípicos 
de esta ambigiiedad en el juicio generacional. 

El caso del indio, y en particular el de los indios charrúas, 
ilustra con docente énfasis dicha ambivalencia valorativa, la 
cual, al cabo, se ha convertido en una paradoja cultural. Dejo 
de lado los casos del gaucho y del tango, sobre los cuales es 
necesario apelar a la heterodoxia, si se quiere romper los mol- 
des convencionales, para eentrar la atención en la leyenda ne- 
gra que acompañó durante su paso por el mundo a los indíge- 
nas más relevantes de nuestro pasado. 

A ellos, a los ayer vilipendiados y hoy glorificados charrúas, 
me he venido refiriendo en los breves capitulos del presente 
libro. Para culminarlo, sin que ello signifique cerrar un tema 
propicio a futuras revisiones y sucesivas depuraciones, voy a 
examinar tres asuntos epilogales y a la vez colindantes: el pe- 
yorativo concepto que tenía de los charrúas la inmensa mayo- 
ría de sus coetáneos civilizados, los sucesos previos y posterio- 
res a Salsipuedes y, por fin, el trágico destino de los cuatro 
indígenas que fueron exhibidos, poco menos que como fieras, 
en Paris. 
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Un rosario de prejuicios y denuestos 


Las opiniones que han sobrevivido acerca de los charrúas 
conforman un archivo de expedientes siniestros, adversos a sus 
personas y a sus costumbres. Esto es fácilmente explicable: quie- 
nes los juzgaban eran representantes de la civilización de Occi- 
dente, de la religión cristiana, de las normas de convivencia y los 
estados de espíritu de una sociedad etnocentrista integrada por 
“hombres verdaderos”. Dichos sujetos, en consecuencia, eran los 
dueños de la verdadera fe, la verdadera moral y la verdadera 
concepción del mundo y de la vida. De tal modo los európidos, 
egregios representantes de la raza blanca y, por añadidura, con- 
quistadores del orbe, se sentían asistidos por Dios y la razón al 
sojuzgar a los pueblos de piel bronceada, negra o amarilla que 
habitaban los nuevos continentes, “descubiertos” antes que halla- 
dos. El descubrimiento hace nacer la cosa; el hallazgo, en cambio, 
hace aparecer la cosa ya existente. 

Las tierras “vírgenes”, por consiguiente, dejaron de serlo 
al ser pisadas por la planta del conquistador europeo; sus po- 
bladores, al mismo tiempo, ingresaron a la categoría de anima- 
les con forma humana o, a lo más, de hombres incompletos, 
grotescos, alocados, inconstantes, desmesurados y viciosos. 

Este avieso prontuario los hacía pasibles, por consiguiente, 
a ser borrados de la faz del planeta, o, en el mejor de los casos, 
sometidos al poder y voluntad de una humanidad superior e 
infalible por el hecho de ser la verdadera, y, a Dios rogando y 
con el mazo dando, la dotada con la más destructora tecnología 
bélica. 

En definitiva y mirando los hechos sin pasión, con el ojo 
frío de la psicología social, la Conquista desencadenó una olea- 
da de prejuicios y extravios ideológicos sacados a flor de alma 
por el contacto con el Otro. Los sospechosos hijos de la alteridad 
se transformaban, no bien aparecían con sus extrañas costum- 
bres, avios y atavios ante los recién llegados desde el ombligo 
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del mundo, en un hato de seres peligrosos, maléficos, demoníacos 
en suma. A medida que tropezaban con estas sub o 
semihumanidades, los orgullosos hombres de Occidente las iban 
relegando a la condición de gentes bárbaras o tribus salvajes. 
De tal modo los arrabales de la civilización se convirtieron en 
los basureros de la historia, o en pura geografía, como proponía 
Hegel, más exigente todavía. Allí se hacinaban los seres arro- 
jados por Dios de sus dominios y, por ende, representantes de 
las faunas del Infierno: los idólatras abominables, los perros 
infieles, los sodomitas contra natura. 


El diabólico indio americano 


Las pinturas peyorativas del indio comenzaron poco des- 
pués de que Colón calificara a los tímidos arawacos de las islas 
como “gente farto mansa” que huye “como gallinas” ante las 
barbadas criaturas descendidas de las carabelas. Advierte tam- 
bién el Almirante que “deben ser buenos servidores” si se los 
apresa para convertirlos en esclavos: “Vuestras Altezas cuan- 
do mandaren puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la 
misma isla captivos”. Pero cuando se trata de los aguerridos 
caribes o de la gente de Tierra Firme, quienes ofrecen feroz 
resistencia al invasor, el tono de los españoles cambia. El domi- 
nico Pedro de Córdoba traza entonces una siniestra semblanza 
de los indios bravos, que a su vez plagia el también dominico 
Tomás Ortiz cuando en 1525 los denuncia, con airada voz, ante 
el Consejo de Indias: “Ninguna justicia hay entre ellos; andan 
desnudos; no tienen amor ni vergiienza; no tienen en nada 
matarse o matar; no guardan verdad si no es en su provecho; 
son inconstantes; no saben qué cosa sea consejo; son 
ingrantísimos y amigos de novedades; précianse de borrachos, 
ca tienen vinos de diversas yerbas, frutas, raíces y granos; 
emborráchanse también con humo y con ciertas yerbas que los 
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saca de seso; son bestiales en los vicios; ninguna obediencia ni 
cortesía tienen mozos a viejos ni hijos a padres; no son capaces 
de doctrina ni castigo; son traidores, crueles y vengativos, que 
nunca perdonan; inimicísimos de religión; haraganes, ladrones, 
mentirosos y de juicios bajos y apocados; no guardan fé ni or- 
den; no se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a 
maridos; son hechiceros, agoreros, nigrománticos; son cobar- 
des como liebres, sucios como puercos; comen piojos, arañas y 
gusanos crudos do quieren que los hallen; no tienen arte ni 
mañas de hombres...”. 

Este rosario también se lo rezaron a los demás indígenas 
del Cono Sur con idénticos términos a los que aparecen en el 
madrugador informe: bestiales, traidores, crueles, vengativos, 
haraganes, sucios, comedores de piojos, etc. Quienes perseve- 
ran de tal modo en el mal, en consecuencia tampoco tienen ni 
“arte ni mañas de hombres”. Son, sin más ni más, bestias de la 
peor especie. 


Los charrúas, coleccionistas de trofeos macabros 


Los charrúas, como no podía ser de otro modo, tampoco 
escaparon a esta operación descalificadora. Del Barco 
Centenera, el autor de un libro en verso que pretende ser la 
epopeya (española, por supuesto) de la conquista del Río de la 
Plata, y que en puridad es un atentado poético y un mamarra- 
cho histórico, presenta a los charrúas como coleccionistas de 
desollados rostros humanos. Martín del Barco Centenera vino 
al Plata como capellán en la armada de Ortiz de Zárate, quien 
se topó con los charrúas, desastrosamente, hacia el 1573. En 
las octavas reales de su libro publicado en 1602 (Argentina y 
Conquista del Rio de la Plata, con otros acaecimientos de 
los Reynos del Perú, Tucumán y estado del Brasil) expresa 
al referirse a las costumbres guerreras del charrúa: 
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“Mas no por eso deja de quitarle 

al cuerpo del que mata algún despojo: 
no solo se contenta con llevarle 

las armas o vestidos a que echa ojo, 
que el pellejo acostumbre a desollarle 
del rostro: ¡Qué maldito y crudo antojo! 
que en muestra de que sale con victoria 
la piel lleva, y la guarda con memoria”. 


Ningún otro cronista pudo comprobar la existencia de di- 
cha práctica. No obstante, el Padre Lozano, desde muy lejos 
de nuestro escenario y sin haber convivido con los charrúas, 
repite el infundio echado a caminar por el Arcediano (voz que 
proviene del griego archidiaconos, el primero de los diáconos), 
y es ingenuamente creido por Zorrilla de San Martín quien re- 
pite esta y otras falsedades en su lamentable poema Tabaré. 
Dicho poema, proclamado por el aldeanismo de entrecasa como 
una auténtica reconstrucción del mundo indígena y un himno a 
la bravura de la raza aborigen, debería ser considerado, en cam- 
bio, como un muestrario de inexactitudes (confunde los 
guaraníes con los charrúas más de una vez), estereotipos (los 
españoles son hombres inteligentes y dignos al par que los in- 
dios aparecen como bestias ululantes, cuanto más gritonas más 
genuinas) y actitudes despectivas (los charrúas no merecían el 
disfrute de los paisajes de nuestra tierra, que transitaban cie- 
gos y sordos a su belleza; el uso y goce del solar de las cuchi- 
llas estaba reservado, por designio del Creador, a la sensibili- 
dad estética, a la sabiduría política y al dogma teologal de los 
heroicos conquistadores —“¿Quién, si no España?...—). Resue- 
nan en estos juicios las opiniones de Ginés de Sepúlveda quien 
en 1547 dijo: “¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más 
conveniente ni más saludable que al quedar sometidos al impe- 
rio de aquellos cuya prudencia, virtud y religión los han de con- 
vertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de 
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seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo; 
de torpes y libidinosos en probos y honrados; de impíos y sier- 
vos de los demonios en cristianos y adoradores del verdadero 
Dios?”. (Tratado de las justas causas de las guerras con- 
tra los indios). 


Lozano: “es gente de poca fe y ninguna palabra” 


¿Qué dice el jesuita Lozano a propósito del ser de los 
charrúas? He aqui cómo los pinta: “...hanse conservado hasta 
estos tiempos en su nativo valor, ostentando su osadía contra 
todos, sin que nadie se haya atrevido a sojuzgarlos; ni profesan 
otro reconocimiento a los españoles (¿por qué habrían de pro- 
fesarlo, si sólo habían recibido de ellos plomo, sablazos y trai- 
ciones?] sino una amistad muy costosa, porque so capa de 
ella, ejecutan, más a su salvo, enormes maldades... Es gente 
de poca fe y de ninguna palabra, sino en cuanto mira su propio 
interés [igualito que los pundonorosos españoles]; muy alevosa, 
que en logrando la ocasión, ejecutan sin rubor las más feas 
traiciones...”. Estos “siempre peregrinos y siempre en su pa- 
tria” (la más exacta de las definiciones dadas sobre el espíritu 
andariego de los errabundos charrúas) se complacen en dar 
cabo a terribles acciones: “Los títulos de su mayor nobleza son 
haber ejecutado más muertes en sus enemigos, a quienes en 
matando, desollaban la piel de la cabeza, y las guardaban como 
perpetuos blasones...”. (Historia de la Conquista del Para- 
guay, Rio de la Plata y Tucumán, t. 1°, cap. XVIII). 

Ya no se trata de la piel de los rostros, según el invento de 
Barco Centenera, quien no explica cómo practicaban dicha di- 
ficil cirugía, sino de la piel de la cabeza, lo que hace suponer 
que, al igual que los pieles rojas, sus hermanos de raza —asi lo 
explica con argumentos convincentes Imbelloni— colecciona- 
ban cabelleras. Aclaro que los indios de las praderas iniciaron 
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esta práctica como respuesta al precio que pagaban las autori- 
dades coloniales inglesas por cada cabellera de indio adulto, 
rebajado a la mitad en el caso de la de un niño. 


“¿Héroes o tigres?, ¿pensamiento o rabia?” 


Zorrilla de San Martín, como dije líneas arriba, se tragó 
lindamente el cuento de aquellos tres representantes del clero 
español. En su insufrible Tabaré —donde al agobio de un tras- 
nochado lirismo verborrágico se suman la inexactitud histórica 
y el desvarío antropológico- expresa, cuando se refiere a 


Yamandú, el cacique que reclama la principalía “con espantosa 
mueca”: 


“¿Quién, si no él, entonces, a la gente 
llevará a la pelea? 

¿Quién, si no él, que de enemigos muertos 
cien cabelleras en su tienda ostenta?” 


Por añadidura, Yamandú se adelantó a Hitler en eso de cuerear 
alos enemigos. Mientras los mata-judíos del tirano alemán encua- 
dernaban libros con pieles humanas, el jefe charrúa, precursor de 
aquella espantosa práctica, con las pieles de los arachanes venci- 
dos (indios que nunca habitaron el este uruguayo aunque en nues- 
tras escuelas y liceos se ha perpetuado tal dislate) se entretuvo en 
fabricar “de su arco la flexible cuerda”. 

Esta cita viene a cuento para destruir la leyenda doméstica 
que atribuye a Zorrilla la glorificación de la gente aborigen. El 
Tabaré, mirado por donde se le mire, le hace un flaco favor a 
la causa indígena. Los charrúas que allí aparecen son persona- 
jes fabulosos a fuer de inventados. No son hombres sino mo- 
nos aulladores metamorfoseados, por gracia del poeta que los 
asciende, en la jerarquía de la ferocidad, al rango de rugientes 
tigres. 
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Doña Luz expresa claramente el concepto que los charrúas 
merecen de los recién llegados españoles. Al dirigirse a Gon- 
zalo, el bravo, bello y virtuoso capitán español, prototipo de los 
bien nacidos, exclama en un arranque de íntima sinceridad: 


“esos salvajes 

hombres no son, la redención cristiana 
no alcanza a redimirlos 

pues para ellos no fue; no tienen alma 
no son hijos de Adán, no son, Gonzalo, 
esta estirpe feroz no es raza humana” 


Hubo profesores de literatura entre nosotros, alcanza con 
citar al eximio Domingo Bordoli, que consideraron inigualable 
y exacta la pintura que hizo Zorrilla del alma y cuerpo de los 
charrúas. Sin duda aceptaron también que no eran hombres. 
Porque Tabaré lo es sólo a medias, gracias a la herencia genética 
y espiritual de Magdalena, su madre. Por el lado de los indios 
es solamente un bicho de monte: 


“Extraño ser. ¿Qué raza da sus líneas 

a ese organismo esbelto? 

Hay en su cráneo lugar para la idea 
hay espacio en su frente para el genio. 
Esa linea es charrúa; esa otra... humana 
Ese mirar es tierno... 

¿No hay, en el fondo de esos ojos claros 
un ser oculto con los ojos negros?” 


Lo charrúa y lo humano son cosas distintas y, sin lugar a 
dudas, opuestas. Lo que tiene de humanidad el desdichado mes- 
tizo Tabaré, llorón, melancólico émulo silvano de los prototipos 
literarios del romanticismo europeo, viene de su medio linaje 
español. Lo que heredó de su tribu, tanto somática como men- 
talmente —si es que Zorrilla consideraba que tuvieran mente y 
no sólo instinto los desgraciados charrúas— lo vincula con el 
reino de las fieras. Fieles a su naturaleza animal los indios atra- 
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viesan las páginas del poema como tigres en brama, pero a 
veces descienden a los sótanos de la escala zoológica: 


“Genios de las riberas, 

Invisibles espíritus del bosque 

Que convertis en moscas o en reptiles 
A los indios que vagan por la noche.’ 


, 


Y en otros versos, para rematar, dice el vate de la patria: 


“Para llorar la moribunda estirpe 
de una pupila azul necesitaba. ” 


Porque aquellas bestias solamente rugían, dado que eran 
incapaces de llorar, y de reír también, como lo hacen los hom- 
bres auténticos. La agonía de la “moribunda estirpe”, no obs- 
tante, fue mucho más larga que la decretada por el poeta: se 
necesitaron tres siglos para aniquilarla, ya que no vencerla. Y 
a lo largo de ellos defendieron su territorio con dignidad y va- 
lentía, tal cual lo habían hecho los españoles ante las algaradas 
de los sarracenos. Saque el lector ahora las conclusiones que 
fluyen limpidamente de'este conspicuo manual de racismo de 
la peor especie. Y no se arguya que estos conceptos eran pro- 
ducto de la mentalidad entonces predominante. A principios 
del siglo XVI Bartolomé de las Casas había denunciado en sus 
contemporáneos, que de cristianos sólo tenían el nombre, idén- 
ticas barbaridades éticas y conceptuales (“los indios son como 
los monos”, decía Ginés de Sepúlveda) a las propagadas por 
este descendiente de hidalgos españoles cuya pretendida ala- 
banza al indio no es otra cosa que un grosero denuesto a su 
memoria, 


VIII. “Héroes sin redención y sin historia” 


En el siglo XVIII, el de la Ilustración, no habían mejorado 
en Europa los (pre)juicios sobre las desdichadas criaturas del 
orbe americano, considerado como sede de una naturaleza in- 
completa, de una fauna apocada, de una humanidad minusválida. 

Una de las más ácidas y a la vez más atrayentes exposi- 
ciones acerca de la decadencia prematura, o juventud aborta- 
da, de las gentes que poblaban nuestro continente, fue la del 
Caballero francés George-Louis Leclerc, conde de Buffon, un 
eminente naturalista. En el alegato biológico, y soi-disant lógi- 
co a un tiempo del citado caballero, América aparece como 
una región inmadura del mundo, como un retablo de lástimas 
naturales y humanas. 


América, continente débil e incompleto 


Nuestro continente es un escenario poco apto para el de- 
sarrollo normal de la vida. Hay en él fuerzas oscuras, fatalida- 
des fisicas y bióticas que lo impiden. Buffon es rotundo en este 
sentido: “Veamos por qué se encuentran reptiles tan grandes, 
insectos tan gordos, cuadrúpedos tan pequeños y hombres tan 
débiles en este Nuevo Mundo. Esto se debe a la calidad de la 
tierra, a la condición del cielo, al grado del calor y de la hume- 
dad, a la situación, a la elevación de las montañas, a la cantidad 
de aguas corrientes o estancadas, a la extensión de las selvas, 
y sobre todo, al estado bruto en que se ve allí la naturaleza”. 

Como se advierte, no hay escapatoria por ningún lado: 
América está destinada —¿por quién?, ¿por Dios?- a ser el 
albañal de la Creación. Resulta natural, pues, que el mise- 
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rable hombre americano, condenado a multiplicarse “bajo 
un cielo avaro y sobre una tierra vacia”, sea una triste cari- 
catura de la humanidad de Occidente. El indígena vive es- 
parcido y errabundo, “donde en lugar de usar ese territorio 
como dueño, tomándolo como un dominio propio, no tenía 
sobre él ningún imperio; donde, no habiéndose sometido 
nunca a sí mismo, ni a los animales, ni a los elementos, sin 
haber domado los mares ni dirigido los ríos, ni trabajado la 
tierra, no era él mismo sino un animal de primera categoría, 
y no existía para la naturaleza sino como un ser sin conse- 
cuencias, como una especie de autómata impotente, inca- 
paz de reformarla o secundarla: ésta lo había tratado más 
como madrastra que como madre, negándole el sentimiento 
de amor y el vivo deseo de multiplicarse, pues aunque el 
salvaje del Nuevo Mundo sea poco más o menos de la mis- 
ma estatura que el hombre de nuestro mundo, esto no basta 
para que constituya una excepción al hecho general del em- 
pequeñecimiento de la naturaleza viva en todo ese conti- 
nente. El salvaje es débil y pequeño por los órganos de la 
generación; no tiene. vello ni barbas y ningún ardor para su 
hembra” (Histoire Naturelle, Paris, 1750). 

No obstante las barbaridades e inexactitudes que acumula 
en su diatriba el naturalista francés, esta munición de grueso 
calibre no puede vulnerar los logros de las civilizaciones urba- 
nas del Nuevo Mundo, cuyos ingenieros, astrónomos, arquitec- 
tos y artistas siguen asombrando a los historiadores contempo- 
ráneos. De todos modos, adviértase la “mala prensa” que en el 
Siglo de las Luces tenían los aborígenes americanos en las se- 
des del saber, la riqueza y el poder mundiales. Nada se había 
adelantado sobre los ingleses Denne (1597) y Daniel (1599) 
quienes se habían referido, en las postrimerías del siglo XVI, a 
“esa porción inmadura de la Tierra” y al “Occidente aún no 
formado”. 


a, 
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No todos los historiadores y cronistas de antaño son adversos 
a los charrúas. Azara se sorprende por la suciedad de aquellos 
“comedores de piojos” —costumbre alimenticia común a muchos 
pueblos prealfabetos— pero les reconoce aptitudes físicas y des- 
trezas ecuestres superiores a las de los españoles. El viejo histo- 
riador Juan M. De la Sota admite “la ferocidad de su carácter, 
estado de barbarie en que vivían y hábitos de pillaje”, pero no los 
denigra, como asegura Ángel H. Vidal. Por el contrario, los exalta 
con expresiones que sin duda no compartía la mayoría de sus 
contemporáneos: “Bien podría decirse que son los Espartanos de 
la América. Celosos de su libertad jamás desistieron de pelear por 
ella y la restauración de sus antiguas posesiones. El débil recuer- 
do de su existencia cierra hoy la página de sus esfuerzos. Millares 
de fosas se han abierto por el espacio de tres siglos y en ellas se 
han hundido [...] combatiendo en el Occidente de su territorio [...] 
y en el Oriente” contra sus “enemigos irreconciliables”. (Historia 
del territorio oriental del Uruguay, Montevideo, Imprenta de la 
Caridad, 1841). 


Las opiniones de Figueira y Berra: palos y más palos 


No tiene la misma capacidad de reconocimiento un ilustre 
estudioso y educador que escribiera en el año 1894 un exce- 
lente ensayo paleoetnológico. En efecto, nuestro conocido y 
reverenciado José H. Figueira expresa en Los primitivos ha- 
bitantes del Uruguay que “eran los charrúas esencialmente 
guerreros y turbulentos, vengativos y falsos. No se sometían a 
nadie. Su carácter era taciturno y apático. Jamás manifestaba 
su semblante las pasiones del ánimo. Cuando reían entreabrian 
los labios, sin dar la más ligera carcajada y en sus comunica- 
ciones hablaban siempre en voz baja y poco expresiva, llegan- 
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do al extremo que cuando tenían que llamar a algún compañe- 
ro, antes de gritarle, trataban de aproximársele. Los charrúas 
eran poco perseverantes: solo en el espionaje y en la caza de- 
mostraban tener mucha paciencia. Desde el punto de vista in- 
telectual, poseían una organización inflexible, incapaz de adap- 
tarse permanentemente a una civilización superior. Los misio- 
neros dificilmente lograban convertirlos y durante los tres si- 
glos que estuvieron en contacto con los europeos, modificaron 
muy poco sus géneros de vida. Su temple era serio y poco 
comunicativo, algo curiosos y de escasa inventiva; pero tenían 
las facultades perceptivas muy desenvueltas, particularmente 
la vista y el oído, en que aventajaban a los españoles...”. 

“No tenían estos salvajes en su trato palabras ni acciones 
que significaran en lo más mínimo, consideración de respeto y 
de urbanidad. Tampoco existían en sus costumbres juegos, bai- 
les ni canciones, ni instrumentos musicales, ni conversaciones 
ociosas. Durante los días calurosos de verano se bañaban y en 
esto consistía, puede decirse, su única diversión”. Contradi- 
ciendo esta virtud higiénica dice luego: “Además eran sucios y 
por lo regular no se lavaban; así es que iban muy hediondos y 
llenos de muchos parásitos, los cuales buscaban las mujeres 
con empeño, pues eran muy golosos de ellos. Sus sentimientos 
morales se hallaban caracterizados por la falta de temperancia. 
Cuando podían disponer de aguardiente, andaban ebrios. Tam- 
bién eran variables, falsos, rencorosos y vengativos con los 
enemigos; crueles en la guerra, aunque hospitalarios con los 
prisioneros; faltos de urbanidad; indiferentes los unos con los 
otros; poco celosos y de escaso afecto filial. Las ideas que 
tenían eran limitadísimas...”. Luego de esta sombría pintura el 
paleoetnólogo da paso al historiador. Y yerra nuevamente pues 
toma la parte por el todo: confunde la acción de Mataojo, a 
cargo del sobrino, con la de Salsipuedes, llevada a cabo por el 
tio. Veamos, si no, esta sarta de inexactitudes: “Para evitar sus 
pillerías y continuos perjuicios que ocasionaban a los poblado- 
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res de la República fue menester destruirlos. El coronel don 
Bernabé Rivera, en el año 1832, les preparó una emboscada 
en el Queguay, y mató a la mayor parte de los indios. Los 
pocos que se salvaron se distribuyeron en la provincia de Rio 
Grande, en la parte fronteriza de nuestro territorio”. Ya se po- 
drá comprobar en los capítulos X y XI que las cosas sucedie- 
ron de otro modo y en otra fecha y que los sobrevivientes fue- 
ron aprisionados, repartidos o embarcados; nadie quería saber 
nada con ellos y su lastimoso fin tampoco fue lamentado por 
nadie. Hoy, lejos de su ruda y agresiva presencia, de su empuje 
libertario, les rendimos el tributo melancólico, para no decir hi- 
pócrita, que fluye del cinismo de un conocido dicho: “el indio 
bueno es el indio muerto”. 

El aire del tiempo decimonónico amparaba opiniones como 
las anteriores, expresadas en medio de una general aquiescen- 
cia. No había disensos acerca de la malvada condición de aque- 
llos indígenas, ya salidos para siempre del escenario de la his- 
toria en beneficio de la pública tranquilidad. Un historiador de 
ese período finisecular, en la cuarta edición de un libro bien 
construido, donde la figura de Artigas aparece como la de un 
caudillo desalmado y cicatero, lo cual embravece tanto a la 
verdad histórica como a nuestros espiritus, reitera lo manifes- 
tado por Figueira acerca de los charrúas: “Eran falsos, alevosos; 
nunca respetaban sus compromisos; no sentían amistad res- 
pecto de naciones extranjeras, sino fría y aparente; pero en los 
casos de peligro sabían unirse y mantener esa unidad mientras 
les fuera útil”. (Francisco Berra, Bosquejo Histórico de la 
República Oriental del Uruguay, Montevideo, 1895). 


Siguen los denuestos 


Estos juicios adversos a los indios bravos son sólo unas 
pocas muestras del cúmulo de diatribas, insultos y falsedades 
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que rodeaban a los charrúas con un halo siniestro. Pero todo 
este repertorio de acusaciones partía de una conciencia que 
ponderaba las obras propias y denigraba las ajenas. “Verdad 
de este lado de los Pirineos, mentira del otro”, decía Pascal. Lo 
bueno para el hombre blanco no lo es para el indio, y viceversa. 
Lo que se considera falsedad desde una orilla es estrategia de 
la libertad desde la otra. El espíritu sombrío, la seriedad glacial 
con que trataban a sus verdugos —los odiados extranjeros— 
mostraba medio hemisferio de la personalidad colectiva de los 
charrúas. Tribu adentro, lejos de los peligrosos mirones, exis- 
tían la risa, la lealtad, la ternura, la filantropía tribal. Ese otro 
hemisferio, el del Nosotros, desplegaba una positiva escala de 
valores que el español o el criollo desconocían y por lo tanto 
descalificaban: el alma del insensato desprecia cuanto ignora. 

Pero es tiempo de asomarnos en el brocal del pozo del 
odio. Rivera, al igual que sus conmilitones y la inmensa mayo- 
ría de sus compatriotas, detestaba a las indiadas insumisas que 
atentaban contra “la riqueza” de los propietarios rurales. Pare- 
ce que estaba en los propósitos del gran caudillo, Presidente 
del Uruguay a partir de 1830, empujar a los charrúas hacia Rio 
Grande do Sul. Pero su concepto negativo sobre la naturaleza 
de dichos indios, aceptados como aliados cuando las papas 
quemaban y perseguidos cuando se tenía la sartén por el man- 
go, fue claramente expresado por su correspondencia oficial y 
privada a partir de 1824, El 25 de agosto de ese año se dirigía 
al Barón de la Laguna en los siguientes términos: “Son los 
Charrúas Exmo. Sor. unos restos preciosos por su oriundez, 
pero detestables por su carácter feroz, indómito, errante, sin 
anhelo, sin industria, sin virtudes, por consiguiente tan sangriento 
que iguala, sino excede, a los Natches e Iroqueses...”. “Con 
ellos no hay paz durable sino aquella que se compra con el oro, 
o se asegura por el terror de las bayonetas”. No obstante este 
juicio, que prefigura lo que sucedería en Salsipuedes siete años 
más tarde, Rivera había remitido al mismo Barón, alto dignata- 
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rio del Estado Cisplatino, un bosquejo de “arreglo” del proble- 
ma charrúa. En la ambivalencia del espíritu de Rivera, que por 
un lado no olvidaba el apoyo de los charrúas a los patriotas de 
la primera hora, reiterado en 1828 durante su fulminante cam- 
paña de las Misiones, apuntalada por los lanceros indígenas, 
pesaba de modo decisivo la necesidad de facilitar el trabajo 
pacífico a los estancieros y sosegar a la insurgencia y crimina- 
lidad rurales, efectos y no causas de una economía latifundista 
y un poder atomizado. Tanto los cuereadores clandestinos, los 
“gauchos”, los “vagos” y los “malentretenidos” como los 
charrúas constituían presencias escandalosas y vandálicas — 
júzguese el calificativo a la luz de los intereses económicos de 
un país anarquizado y paupérrimo— en los campos uruguayos. 
Había que terminar con los unos y los otros. La impotencia del 
gobierno no daba para solucionar con filantropía el problema 
de los marginados económicos y sociales, ni podía permitir atro- 
pellos a los señores semifeudales que, de algún modo, susten- 
taban la frágil existencia del Estado. Para neutralizar a los pri- 
meros, hombres blancos o mestizos incorporados a la cultura 
criolla, se utilizó el cepo, la prisión, a veces la refalosa. Para 
acabar con los segundos, tal como estaban planteadas las co- 
sas —una ley física demuestra que dos cuerpos no caben en un 
mismo espacio y una ley polemológica acredita que los bien 
armados cuando son muchos aniquilan a los mal armados cuando 
son pocos— sólo restaban dos vías complementarias. Una con- 
ducía al genocidio, al exterminio de los guerreros indígenas. 
Otra llevaba al etnocidio, esto es, al reparto de las mujeres y 
niños sobrevivientes, al cegamiento de las fuentes de la cultu- 
ra, a la destrucción de la trama de la sociedad. Ambos caminos 
fueron seguidos, como veremos, al pie de la sangre y de la 
letra. 
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Conclusión del silogismo 


Un historiador que procuró atenuar este lado oscuro de un 
personaje fundamental en la gesta de la patria uruguaya quiso 
justificar la resolución de Rivera. En tal sentido Ángel H. Vidal 
escribe: “Todos los más respetables testimonios, los más feha- 
cientes de plena y definitiva verdad para siempre (como tenían 
necesariamente que serlo los de las autoridades y cronistas de 
su tiempo, unánimemente, sin una sola excepción), comprue- 
ban la índole inferior y la más baja condición higiénica en los 
indígenas charrúas, al referirse a su insensibilidad, a sus repug- 
nantes hábitos, a su vida irracional, a su uso de la mentira, a su 
deslealtad, a sus instintos monstruosos, a su degradación en la 
inconciencia y en la falta de sentido moral” (La leyenda de la 
destrucción de los charrúas, 1932). Como se podrá compro- 
bar, la serpiente devora su propia cola. Reaparecen, en pleno 
siglo XX, los mismos ideologizados juicios del siglo XVI. Los 
indios, entenados de una naturaleza a la vez caprichosa y lisia- 
da, seres abyectos y sin merecimiento alguno, han de ser, a 
causa de sus vidas pecadoras, borrados de la faz de la Tierra. 
La conclusión del silogismo no se hace desear: los charrúas, en 
tanto que indios, deben desaparecer del mismo modo. Y lo que 
no se logró a lo largo de tres siglos con las armas se pudo 
finalmente con el etnocidio, esto es, con la destribalización, la 
deculturación, la sumersión de una empecinada sociedad com- 
batiente, defensora de su espacio vital, de su libertad sin corta- 
pisas, de sus arcaicas escalas de valores. 


IX. Salsipuedes 


Una de las zonas urticantes de la historia nacional, sobre la 
cual se pasa a menudo a toda carrera, y eso en el mejor de los 
casos, pues el silencio ha sido la norma, es la que atañe a los 
sucesos del año 1831, relacionados con la matanza y 
destribalización de los charrúas. 

Los hechos de aquel entonces han sido interpretados, ya 
como una cruel necesidad, ya como una inútil carniceria. Los 
admiradores y los enemigos políticos de la figura del General 
Fructuoso Rivera han contemplado el episodio de Salsipuedes 
a la luz de los intereses partidarios que, a partir de aquel enton- 
ces —el enfrentamiento entre los latentes idearios de los futu- 
ros blancos y colorados—, se han proyectado a lo largo de todo 
el acontecer nacional y a cuyo influjo no han podido escapar 
las evocaciones contemporáneas. 

De todos modos, los archivos demuestran que en el caso 
del exterminio de los charrúas no puede atribuirse al brazo eje- 
cutor la responsabilidad total del hecho. Todos los integrantes 
de la población criolla apoyaban explícita o tácitamente la des- 
aparición de los aborigenes. Rivera fue solamente el gatillo de 
un arma cargada desde mucho tiempo atrás. 

Pero el tema de Salsipuedes sigue siendo fértil, porque es 
polémico por una punta y dialéctico por la otra. Los criollistas, 
atentos a los argumentos de quienes procuraban pacificar la 
campaña y velar por la buena marcha de las estancias, aprue- 
ban las extremas medidas llevadas a cabo por Fructuoso Rive- 
ra en Salsipuedes y por Bernabé Rivera en Mataojo. 

Los indigenistas, en particular los de nuestros días, cientifi- 
camente asistidos por los antropólogos y políticamente 
embanderados en movimientos de protesta radical, consideran 
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que fue alevosa y excesiva la determinación de acabar con los 
charrúas, aliados con los patriotas durante la gesta de la inde- 
pendencia, mediante el engaño primero y una celada traicione- 
ra después. 

Contemplado el tema desde un punto de vista pragmático, 
al margen de los afectos o desafectos que puedan suscitar sus 
protagonistas, es fácil advertir que, tanto en la historia mundial 
como en la americana, al producirse el choque de los pueblos 
civilizados del Occidente con las naciones “bárbaras” o “sal- 
vajes”, los triunfadores fueron los mejor armados y organiza- 
dos, lo cual no significa que hayan sido superiores a los venci- 
dos en el orden de las virtudes morales. El destino de los charrúas 
estaba sellado desde el momento que desembarcaron en Amé- 
rica los contingentes hispánicos. La mayoría de los pueblos 
indigenas fueron rápidamente doblegados por la invasión del 
Occidente. Otros, como nuestros indígenas, combatieron du- 
rante tres siglos contra los ejércitos coloniales antes de ser 
destruidos por los ejércitos republicanos. 


El estado de la campaña en 1830 


Cuando nuestro país asoma a la independencia política y 
se constituye como Estado, en los establecimientos ganaderos 
situados al norte del río Negro reinaba una situación caótica. 
Cuereadores clandestinos, cuatreros y melenudos forajidos sin 
otra ley que la de sus cuchillos, no le iban en zaga a los charrúas, 
quienes, en constantes correrías tras los ganados “ajenos”, que 
ellos suponían propios, sobresaltaban con sus galopes, robos y 
golpes de mano a los estancieros y sus peonadas. 

Rondeau y Lucas Obes advierten en enero de 1830 que 
debe ponerse coto a “los perversos que hacen la guerra cons- 
tantemente a los ganados”, cuyas fechorías provocan “el cla- 
mor penetrante de aquella parte del vecindario que tanto ha 
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merecido de la Patria por sus esfuerzos en la lucha contra el 
Brasil”. En consecuencia, el gobierno debe asegurar “a cada 
ciudadano la más tranquila fruición de sus propiedades”, lo que 
requiere, de antemano, acabar “con las gavillas” que las de- 
vastan. Del mismo modo se propone saber “cuál es la situación 
de los salvajes llamados charrúas” y averiguar si “es cierto que 
en sus tolderias se hallan un número considerable de vagos y 
desertores”. Esta providencia señalaba al General Rivera como 
el encargado de llevar a cabo estas tareas previas a un arreglo 
general de los campos, a los efectos de su pacificación defini- 
tiva. 

Al igual que Rondeau y Lucas Obes, un mes después, en 
febrero de 1830 Juan Antonio Lavalleja comunica al Coman- 
dante General de armas, Brigadier General Fructuoso Rivera 
que, con relación a los “excesos cometidos por los Charrúas”, 
hay que proceder con mano de hierro. Los términos de su ofi- 
cio son perentorios; “para contenerlos en adelante y reducirlos 
a un estado de orden y al mismo tiempo escarmentarlos, se 
hace necesario que el Señor General tome las providencias 
más activas y eficaces, consultando de este modo la seguridad 
del vecindario y la garantía de sus propiedades. Dejados estos 
malvados a sus inclinaciones naturales y no conocido freno 
alguno que los contenga, se librarán sin recelo a la repetición 
de actos semejantes al que nos ocupa, y que le son familiares”. 
Y de inmediato recomienda “altamente al Señor General la 
más pronta diligencia en la conclusión de este asunto, en el que 
tanto se interesa el bien general de los habitantes de la Campa- 
ña”. El tono de esta comunicación no da lugar a dudas: el tiem- 
po de los charrúas toca a su fin. Las figuras prominentes de los 
gobiernos que se sucederán de aquí en adelante serán solida- 
rias en cuanto a las responsabilidades generadas por el exter- 
minio de aquellos soliviantados indígenas. Las razones del indio 
y las del pobre suenan —la historia lo demuestra— como campa- 
nas de palo. Si bien los ganados que poblaban las enormes 
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estancias, que durante el coloniaje se llamaban “los inconmen- 
surables”, alcanzaban para el abastecimiento de todos, aunque 
la lucha contra el Brasil los había raleado intensamente, dicho 
argumento no tenía validez jurídica. El derecho de los propieta- 
rios de la tierra y sus escasos servidores primaba sobre las 
necesidades de alimentación y supervivencia de los antiguos 
dueños del país, condenados al exilio en su propio reino. Esa 
era la ley impuesta por el hombre blanco y se haría respetar a 
sangre y fuego, como efectivamente sucedió. Suponer otras 
conductas es totalmente irreal: la razón de Estado, antes y des- 
pués de Maquiavelo, ha sido inflexible, no importa si justa o 
injusta. El derecho, decía Icilio Vanni, es el precipitado históri- 
co de la justicia, y a veces la ley resulta ser un cascarón vacío, 
que no contiene justicia alguna. La fuente del derecho es el 
poder, y eso lo supieron juristas como Kelsen o políticos como 
Napoleón, Lenin o De Gaulle. 


Los gauchos y los indios 


Cuando Rivera asume en 1830 la presidencia de nuestro 
país las estancias cimarronas estaban en crisis. Ladrones de 
cuero y ganado de todos los pelos se habían adueñado del país 
interior, un océano de hierbas salpicado, de tarde en tarde, por 
los islotes de las estancias. Eugenio Garzón confirma en un 
parte militar esta condición de la tierra adentro: es muy difícil 
internarse en los gramillales abiertos “por las escavrocidades 
que presenta la campaña, en unas distancias tan inmensas, y la 
falta de toda clase de auxilios, pues que todo es un desierto 
espantoso, y sólo pueden vivir en él los Changadores que, con- 
naturalizados a alimentarse con carne de Yegua y otros anima- 
les inmundos, les es menos mortificante vivir allí que a nuestras 
tropas, no acostumbradas aun a estos alimentos”. Los docu- 
mentos no son fehacientes. Hay que saber interpretarlos, 
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leyéndolos entre líneas. Los soldados que iban tras los vagos y 
los indios estaban acostumbrados a comer lo que viniera a boca. 
Quien no lo estaba era el ciudadano Garzón, al que le asqueaba 
consumir “animales inmundos”. Esta generalización proyecta 
sus personales hábitos sobre el común de la soldadesca, en 
absoluto tan refinada como el melindroso jefe. En consecuen- 
cia, no puede ser tomada en serio. 

Pero lo que interesa es lo sustancial. Rivera, ya Presiden- 
te, delega el poder, abandona Montevideo, y parte tras los ban- 
doleros y los indios. A los primeros, los “gauchos”, como se 
dice en los partes de guerra del propio Garzón, se los redujo, se 
les quitó los productos de las proficuas cuereadas, se les metió 
en el cepo y en el calabozo, pero la sangre no llegó al río. A los 
charrúas, en cambio, se los condenó a la muerte física y a la 
muerte cultural, más terrible aun que aquella. 


La celada de Salsipuedes 


Rivera, su sobrino Bernabé, el General Laguna y otros je- 
fes se mueven con sigilo. No es posible luchar frontalmente 
contra los quinientos charrúas que se diseminaban aun al norte 
del río Negro. Todavía son temibles enemigos los remanentes 
de una etnia ayer soberbia y por ese entonces acosada, degra- 
dada y debilitada por el contacto con los vicios y enfermedades 
del hombre blanco, aunque dueña del espacio de los galopes y 
la estrategia de la supervivencia en un medio cada vez más 
hostil. Rivera se desplaza como un zorro cauteloso, al par que 
utiliza un doble discurso, como ahora se dice. Hay que prome- 
terles a los indios el retorno al Paraiso Perdido del área 
riograndense. Luego es menester reunirlos sin que sospechen 
las intenciones de los promeseros y a continuación distraerlos, 
emborracharlos y, mediante un ataque fulminante, acabar con 
los caciques y los guerreros jóvenes. 
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Sobre la acción de Salsipuedes, acaecida en las puntas del 
Queguay el 11 de abril de 1831, no existen casi detalles. El 
diario El Universal, publicado en Montevideo, dice brevemente 
en su edición del 15 de abril: “Estamos informados de que en el 
día 10 del corriente ha habido una acción en Salsipuedes, entre 
los Charrúas y la división del inmediato mando de S.E. el Señor 
Presidente en campaña, en la cual han sido aquellos completa- 
mente destruidos”. En realidad, no fueron completamente des- 
truidos. Algunos caciques, desconfiados, no acudieron a la cita. 
Otros indios, muy pocos, pudieron escapar. Los muertos no 
fueron los cuarenta que consigna el parte de Rivera ni los miles 
que los charruistas endilgan a las malas artes del General. Como 
antes dije, por ese entonces los charrúas eran alrededor de 
medio millar. Luego de la acción, breve y mortifera, los viejos, 
niños, mujeres y algunos combatientes fueron tomados prisio- 
neros y conducidos a la capital. Su destino fue sellado por un 
etnocidio llevado a cabo con habilidosos procederes, que algu- 
nos califican como satánicos y otros como humanitarios. 


El parte de guerra de Rivera 


La salida del cuerpo expedicionario a cargo del General Rive- 
ra cumplió a cabalidad con sus dos objetivos: terminar con las 
fechorías de los cuatreros y acabar con los charrúas. En la reali- 
dad de las cosas, aquellos eran mucho más activos que éstos en la 
promoción del desorden rural. Un conocedor del estado general 
de la campaña, el maestro José Catalá, en carta dirigida a Gabriel 
Antonio Pereira el 15 de diciembre de 1830 le expresaba lo si- 
guiente: “es notorio que entre ese puñado de Charrúas se ha abri- 
gado un número considerable de asesinos y ladrones, y que éstos 
son los motores y factores de las incursiones, robos y asesinatos 
que se cometen bajo el nombre de Charrúas”. No obstante, reco- 
mienda acabar con los indios, para que aquellos pierdan a sus 
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protectores, mediante un golpe que “sea dado con tanto secreto 
que nadie lo trasluzca, ni aun los mismos que van a ejecutarlo, sino 
en el mismo momento de darlo”. Coincidencia o consejo, la reco- 
mendación de Catalá se compadece con el sigilo que desplegó 
Rivera para armar la encerrona. Luego del combate, si así se le 
puede llamar, se difunde un cuidadoso y hasta elegante parte de 
guerra, fruto de los buenos oficios de un secretario letrado, cuyo 
contenido no tiene desperdicio alguno, tanto en lo que trasluce su 
meditada y elusiva sintaxis como en lo que callan sus calculados 
silencios. Trascribo a continuación la primera parte de este docu- 
mento para que el lector lo examine y medite a la luz de cuanto 
hasta ahora se ha mostrado del choque entre la etnia charrúa y la 
cultura criolla: 

“Cuartel general, Salsipuedes, Abril 12 de 1831. 

Después de agotados todos los recursos de prudencia y 
humanidad; frustrados cuantos medios de templaza, concilia- 
ción y dádivas pudieron imaginarse para atraer a la obediencia 
y ala vida tranquila y regular a las indómitas tribus de Charrúas, 
poseedoras desde una edad remota de la más bella parte del 
territorio de la República; y deseoso, por otra parte, el Presi- 
dente General en Gefe de hacer compatible su existencia con 
la sujección en que han debido conservarse para afianzar la 
obra dificil de la tranquilidad general; no pudo temer jamás que 
llegase el momento de tocar, de un modo práctico, la ineficacia 
de estos procederes neutralizados por el desenfreno y malicia 
criminal de estas hordas salvajes y degradadas. En tal estado, 
y siendo ya ridículo y efímero ejercitar por más tiempo la tole- 
rancia y el sufrimiento, cuando por otra parte sus recientes y 
horribles crímenes exijan un ejemplar y severo castigo, se de- 
cidió a poner en ejecución el único medio que ya restaba, de 
sujetarlos por la fuerza. Mas los salvajes, o temerosos o 
alucinados, empeñaron una resistencia armada, que fue preci- 
so combatir del mismo modo, para cortar radicalmente las des- 
gracias, que con su diario incremento amenazaban las garan- 
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tías individuales de los habitantes del Estado, y el fomento de la 
industria nacional, continuamente depredada por aquellos. Fue- 
ron en consecuencia atacados y destruidos, quedando en el 
campo más de 40 cadáveres enemigos,y el resto con 300 y 
más almas en poder de la división de operaciones. Los muy 
pocos que han podido evadirse de la misma cuenta, son perse- 
guidos vivamente por diversas partidas que se han despachado 
en su alcance, y es de esperarse que sean destruidos también 
sino salvan las fronteras del Estado”. 

Lo que sigue tiene que ver con el único muerto registrado 
en las filas gubernamentales, el joven teniente Maximiliano 
Obes, los diez heridos en la acción y el valor de los jefes y 
oficiales cuyos méritos se encomian ante las autoridades del 
gobierno, que muy poco después reasumiria el propio Rivera. 
No se habla, en cambio, de los guaraníes misioneros, incorpo- 
rados subrepticia y silenciosamente a sus filas, que murieron 
como moscas. 

La encerrona mortal de Salsipuedes fue seguida por la es- 
tratagema de la barra del Mataojo, donde el 17 de agosto de 
1831 terminó Bernabé la operación comenzada por su tío Fruc- 
tuoso. Luego de este episodio menor se comentó por nuestro 
ya conocido maestro Catalá que los charrúas eran parte de 
“una fuerza que, según rumores, se pensaba hacer servir para 
derribar las autoridades constituidas”. Y agregaba, sibilinamente: 
“ya se les ha acabado a los enemigos de la actual administra- 
ción la cantinela de los Charrúas. Veremos cuál otra inventan, 
porque quietos no han de estar”. Claro que no se quedaron 
quietos. Las guerras civiles perturbaron la República durante 
terribles decenios; fueron, los unos y los otros, los gobernantes 
y los aspirantes a derrocarlos, los fundadores de la Tierra Pur- 
púrea, empapada por la sangre de los degiiellos entre herma- 
nos. Pero este asunto atañe a nuestra historia civil, no a la 
triste crónica de la destribalización de los charrúas, chivos 
emisarios de los dueños del poder. 


X. El reparto de las “chinas” y sus “crías” 


Luego de la acción de Salsipuedes, donde quizá murieron 
alrededor de cien guerreros charrúas* dio comienzo la segun- 
da fase del plan de exterminio. Si el genocidio, o sea la muerte 
fisica de las tribus soliviantadas y “rapaces”, no había sido to- 
tal, sí lo fue el etnocidio. Por etnocidio se entiende la destruc- 
ción social y cultural de una etnia, esto es, el cuerpo de cos- 
tumbres, los modos de ser y de hacer, las concepciones del 
mundo y de la vida de un determinado pueblo. 

El proceso de deculturación, cuando entra en contacto una 
cultura dominante con otra dominada, se produce con relativa 
lentitud; el etnocidio, por el contrario, es súbito y dramático: 
obra como una guillotina colectiva. 

En el caso de los charrúas el etnocidio se tradujo en el 
reparto de las “chinas” y sus “crias” sobrevivientes, separadas 
para siempre las unas de las otras por expresa determinación 
del Superior Gobierno, según rezan los documentos de la épo- 
ca. Ya se verá luego el modo de aplicación, eficaz y preciso, de 
los procedimientos utilizados para acabar con los vínculos 
genéticos y afectivos que mantenían vivo y alerta al espíritu 
tribal. Pero antes de seguir adelante conviene aclarar que “chi- 
na” es una voz quechua que sirve para designar a las sirvientas 
y que la palabra “cría” se utilizaba despectivamente, con el fin 
de remitir los niños charrúas a la mera condición animal. 


(*) El 15 de abril de 1831 escribe el Gral. Fructuoso Rivera: “Sorprehendida 
y destruida el 11 del corriente la horda Salbaje de charrúas, esta indómita tribus 
ha pagado caramente sus antiguos y recientes crímenes, quedando muertos en el 
campo la mayor parte, y el resto, con sus familias y ganados en poder de la 
división de operaciones”. Como algunos han escapado ordena entonces al Co- 
mandante General de la Colonia del Cuareim que salga “en persecución de ese 
puñado de bandidos hasta su total exterminio”. 
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Entre la cárcel y el exilio 


Los lanceros jóvenes y los guerreros veteranos que habían 
caído prisioneros fueron considerados como peligrosos foraji- 
dos -la calificación de revoltosos, ladrones, asesinos, violado- 
res, cuereadores y demás atributos criminales tipificaba su des- 
preciable calaña— y, en consecuencia, una vez llegados a Mon- 
tevideo, fueron remitidos a la cárcel. Allí, molidos a golpes y 
minados por las enfermedades, en particular la tisis, tuvieron 
sin duda un rápido y miserable fin, aunque no existen testimo- 
nios de las autoridades sobre su suerte. 

No obstante, el gobierno manifestaba públicamente que 
nada quería saber con ellos: prefería verlos fronteras afuera y 
el mejor procedimiento sería entregarlos a los capitanes de barco 
que aceptaran convertir en marineros a esos recalcitrantes hi- 
jos de la tierra, desconocedores del océano y la navegación de 
altura, para exiliarlos definitivamente de su antiguo y bienamado 
terruño. 

Ellauri expresa esta determinación en un oficio del 17 de 
mayo: “El gobierno quiere que por ese Ministerio [el de Gue- 
rra] se prevenga a la capitanía del puerto para que se le haga 
entender a los Capitanes de buques que salgan para ultramar 
que se hallen dispuestos a franquearles uno o dos charrúas 
para que los dediquen al servicio que les convenga sin permitir- 
les saltar a tierra interín se hallen en el puerto”. 


El destino de la “chusma” 


El 13 de abril de 1831, desde su cuartel del Salsipuedes, 
don Fructuoso Rivera, “Presidente general en gefe” decide que 
“las familias de los indígenas tomadas en la jornada del 11 de- 
ben recidir en el recinto de la Capital tanto para consultar su 
seguridad y educación, como para convertir esa muchedumbre 
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salvaje en una porción útil de la sociedad y en especial de las 
familias menesterosas de esa Ciudad...”. Ninguna de esas tres 
determinaciones fue corroborada por los hechos: los indios no 
recibieron educación ni contaron con seguridad alguna —hubo 
quien torturó a los indiecitos quemando sus cuerpos con tizo- 
nes—; no se convirtieron en una porción útil de la sociedad pues 
las gentes prealfabetas o arcaizantes, hechas a la vida tribal, 
donde prima otra lógica y otra ética, otra filosofía de la vida y 
otro modo de relacionarse con las presencias naturales y las 
potencias numinosas del contorno, no se adaptan a las costum- 
bres civiles, y, finalmente, su trabajo no ayudó a los desampa- 
rados a salir de la condición menesterosa puesto que fueron 
reclamados por las familias patricias para ser convertidos en 
sirvientes de ínfima categoría, cuando no en esclavos. 

El reparto comenzó en el mismo campo de batalla. Rivera 
agrega en el oficio citado que: “a varios Gefes y oficiales del 
Ejército de Operaciones que han contribuido eficazmente al 
logro de estos resultados se les han distribuido algunos adultos 
para su educación y servicio propio”. Debe suponerse que en- 
tre esos “adultos” es imposible que figurara hombre alguno; los 
lanceros charrúas eran irreductibles a toda disciplina impuesta 
por los representantes de la civilización, y, como tales, mal po- 
dían ser educados y convertidos en sirvientes. Por un simple 
descarte, los aludidos “adultos” estarían representados sin duda 
por las mujeres jóvenes, que muchachas en flor hay en todas 
las razas y todas son apetecibles. Al lector no le costará adivi- 
nar qué tipo de servicio prestarian a esos hombres solos, y qué 
suerte de educación podrían recibir aquellas hembras altas, 
macizas, y a veces hermosas según el canon eurocriollo, en las 
horas de impunidad y desenfreno sexual que suceden a los 
triunfos militares. Luego, sin duda, serían incorporadas a las 
servidumbres domésticas. Pero mientras tanto servirían de 
vainas para aquellos rijosos facones masculinos. 
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A pata, desde el Queguay hasta Montevideo 


No todas las mujeres de los guerreros fueron convertidas 
en ocasionales mancebas. La mayoría fue obligada a empren- 
der una dura marcha hacia el sur. A lo largo del camino se 
inició entonces la repartija de las “crías”. 

Se cumplía así con una arraigada tradición colonial: cada vez 
que los indios eran derrotados sus hijos y mujeres se incorporaban 
como servidores a los hogares de la gente hispana y criolla. Des- 
de Canelones la hermana del General Julián Laguna le pide a éste 
“una chinita como de ocho años y un baroncito de edad de siete 
para don Pedro de Pereda de quien reciviria[n] un buen trato y 
educación”; por su lado, Felipe Duarte, desde Santa Lucía, solici- 
ta un “yndiecito” pues “lo puedo heducar y aser hombre”. Pero 
estos eran los postreros pedigiiefios: leguas atrás, por el corazón 
del país, se fue desperdigando el racimo de “charruitas”, ya que 
los vecinos de distintas localidades y estancias los requerían a su 
paso. En nuestros días los antropólogos —uno de ellos es Leonel 
Cabrera- estan investigando los registros parroquiales del interior 
para detectar los bautismos de aquellos “chinitos” infieles que, 
como migajas, fueron quedando a lo largo del éxodo forzado del 
verdadero pueblo oriental, si es que se consideran las cosas desde 
sus raíces originanas. 

El grueso de los prisioneros, luego de una travesía que 
insumió tres semanas, arribó finalmente a Montevideo. Los 
partes militares y las crónicas civiles no detallan cuántos su- 
cumbieron en esas terribles jornadas a campo traviesa. Pero 
las cifras permiten hacer cuentas bastante próximas a la reali- 
dad: de los 400 cautivos que salieron desde Salsipuedes llegan 
166 al corralón del Cuartel de Dragones. 

Ese contingente estaba formado por 43 niños “de pecho de 
ambos Secsos”, 29 hombres y 94 mujeres. Pero Juan Cora, el 
encargado de la distribución, sólo repartió “setenta y nueve 
charrúas entre chinas grandes y chicas de pecho”. Los varo- 
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nes mayores de quince años quedaron retenidos: once mar- 
charon a la cárcel y el resto fue ofrecido a los capitanes de los 
barcos. Cinco se hicieron a la mar y fueron, en principio, a 
parar en las Malvinas. Mataojo murió 4 bord6; Tacuabé, 
Senaqué, Vaimaca-Perú y Guyunusa fueron exhibidos, como 


fieras, en París. Pero en los diarios montevideanos de ese en- 
tonces nada se dijo: ya los indios charrúas no eran noficia. 


Vae victis 


Los infelices prisioneros desfilaron por las calles de Mon- 
tevideo antes de ser metidos en el corralón los unos y en la 
cárcel los otros, según la peligrosidad atribuida. De su paso 
queda el testimonio de un extranjero que contempló aquella 
lamentable caravana de vencidos, los últimos restos de un pue- 
blo otrora indomable. Dicho testigo, el teniente primero de la 
Marina Real Sueca A.G. Oxehufvud, entregó un relato fide- 
digno al también sueco C. E"Bladh, quien lo publicó en su libro 
Viaje a Montevideo y Buenos Air Aires (Estocolmo, 1839). Este; 
antes de cederle la palabra al marino compatriota, expresd: 

“Tuve oportunidad de ver la llegada de estos infelices y la 
forma brutal como eran tratados y destruida su comunidad”. 
Luego transcribe la nota del marino, quien dice: “A pocos días 
de mi encuentro con esa fuerza armada, Rivera hizo su entra- 
da triunfal en Montevideo. Iba a caballo delante de sus valien- 
tes compañeros de armas y atrás venían los prisioneros rodea- 
dos por una fuerte guardia. Los hombres tenían las manos ata- 
das a la espalda, y las mujeres llevaban los hijos pequeños en 
brazos y a los mayores de la mano. Los indios cubrían sus 
cuerpos con pieles, las indias tenian una especie de falda de 
pieles y algunas una camisa vieja. Los niños iban desnudos. Se 
notaba en ellos gran falta de higiene, y cuando avanzaban por 
las calles éstas se llenaban de un hedor muy fuerte. Después 
de su llegada todos fueron encerrados en un corral, bajo custo- 
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dia. Se les entregó leña y carne y se hizo fuego, formándose 
grupos de 10 o 12 personas alrededor de varios fogones. Ape- 
nas asada la carne y aun en buena parte cruda, fue comida con 
avidez...”. El General Antonio Díaz, en su Historia Política y 
Militar de las Repúblicas del Plata, Montevideo, 1877, t. II, 
se suma a esta actitud de rechazo al trato infame recibido por 
aquellos prisioneros: “estos desgraciados debian tener un fin 
indigno de la civilización”. Pero el general escritor, al estigma- 
tizar la conducta de sus adversarios políticos, olvidó una la- 
mentable constante del género humano. Civilizados o no, a lo 
largo de la historia, que en muchas ocasiones no es otra cosa 
que “la historia universal de la infamia”, los triunfadores han 
actuado según eles espiritu del vae victis, dicho latino que tradu- 


cido al buen romance significa “¡ay de los vencidos!”. 
HA 


La “domesticación” de la indiada sobreviviente 


Un oficio del 18 de abril firmado por el Dr. José Ellauri 
define la filosofía que inspiró el reparto de los charrúas. En 
otras regiones de América las operaciones semejantes a las 
llevadas a cabo por el General Rivera culminaron con el exter- 
minio masivo de la población indígena. De tal modo procedie- 
ron en los EE.UU, los militares que, a partir de la guerra total 
contra los pieles rojas desatada por. Jackson, arrasaron los S çam- 
pamentos, pasando por las armas a Tos niños, a las mujeres y a 
los ancianos. En nuestro caso, pese a la crueldad de los} proce- 
dimientos, se respetó la vida _de los prisioneros y se procuró 
“domesticarlos”. Domesticar es introducir al domus, a la casa, 
los animales y las personas salvajes para dulcificar sus modos 
de ser, para adaptarlos a las normas de la cultura dominante. 
Este mecanismo socializador complementa la acción de do- 
mar, de dar un señor (domine), de sujetar aun dominio. Domar 
y domesticar constituyen, pues, acciones complementarias. 
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El citado oficio de Ellauri dirigido a Rivera, “Presidente de 
la República en Campaña”, no deja lugar a dudas acerca de 
dicha intención: “Con la mayor satisfacción ha recibido el Go- 
bierno la nota del 13 del corriente en que S.E. el Presidente de 
la República le comunica la remisión de las familias charrúas a 
esta Capital con el obgeto que las personas que las componen 
sean repartidas entre el Vecindario de este departamento a fin 
de conseguir su domesticación. Esta medida es la única que 
restaba a completar el éxcito de la expedición sobre los 
salvages, y que acreditara siempre la prudencia con que el 
Exmo. Sr. Presidente ha procedido sobre el particular”. Muer- 
te no, reparto sí: ese era el lema pragmático que consagraba 
una costumbre española acorde con la misericordia cristiana 
aunque no con el imperativo antropológico de la identidad cul- 
tural. Tal procedimiento procuraba, en efecto, destruir los lazos 
tribales, acabar con la etnia, ahogar en las aguas de la civiliza- 
ción occidental las rebeldías y las afectividades indígenas. 


La repartija 


El Ministerio de Guerra dispuso en una nota del 3 de mayo 
de 1831 el procedimiento para la distribución de los prisioneros 
entre quienes los habían solicitado previamente, según una lista 
donde constaban sus nombres. A nadie se le daría más de uno, 
“pero al que le corresponda chicuelo o india joven sin hijos de 
pechos, será obligado a llevar una de las Indias viejas, que son 
pocas. El que no estuviere contento con lo que le quepa en_ 
suerte, pase al siguiente en orden, y así sucesivamente. A to- 
dos se les explicará que deben obligarse a tratarlos bien, edy~ 
carlos y cristianarlos: que no podrán obligarlos a permanecer- 
en sus Casas por más de seis años, excepto los chicuelos qug, 
será en los varones hasta los 18 años, e igualmente las hem- _ 
bras si antes no toman estado”. ES 
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Al margen de la repartija de las “Chinas con crías o sin 
ellas” entre los integrantes del patriciado montevideano que 
figuraban en las citadas listas, llueven los pedidos de las perso- 
nalidades del gobierno, quienes procuran obtener servicio gra- 
tuito en sus hogares. Ellauri solicita para doña Agustina Rivera 
“un chinillo y a la primera la Madre una china mocetona aun- 
que sea de las que están criando. Para mi escójame dos chicuelas 
como de ocho a diez años que por la mañana a las ocho man- 
daré por ellas antes de la bulla”. Dicha Ybulla? no era otra cosa 
que el público reparto, a realizarse en el patio del Cuartel. Quien 
no se quedó corto en pedir fue el Mayor Britos de la Secretaría 
de Guerra, a quien se le entregaron “nueve charrúas barones y 
cinco mugeres de los de edad de cuatro a doce años”. 

El General José Rondeau, desde San José de Flores, Pro- 
vincia de Buenos Aires, escribe el 27 de mayo de 1831 una 
carta al General Julián Laguna donde expresa: “Le felicito por 
los buenos resultados de su Campaña especialmente por la 
estinción de los bárbaros que tanto perjuicio causavan al Esta- 
do: si hubiera savido en tiempo era Usted el conductor de la 
Chusma le hubiera dicho me apartara un chino de doce años 
poco más o menos pero ya jusgo cerá tarde”. 

Los archivos nacionales conservan los múltiples pedidos 
de quienes procuraban sacar por la ventana a los “chinitos” y 
“charruitas” que irían a engrosar la turba africana de servidos 
res domésticos, de mandaderos, de mancebas, de gente ínfima - 
condenada por la grafohistoria, aquella escrita al modo de Hegel, 
al ninguneo del olvido 


Una voz clamando en el desierto 
La opinión general de la época, reflotada por Zorrilla de San 


Martín en Tabaré, suponía que la indiamenta charrúa estaba des- 
provista de sentimientos humanos. Estos eran un don exclusivo de 
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los seres civilizados: los aborigenes no padecen hambre ni frio, no 
se profesan amor entre sí, atienden a sus crías en el puro nivel 
zoológico; son, en definitiva, meros animales. En consecuencia, a 
la generalidad de las personas beneficiadas por el reparto de mu- 
jeres y niños no le resultó extraño que las madres. fueran separa- 
das de sus hijos, incluyendo los lactantes. Pero hubo algunas vo- 
ces de protesta —trasuntos avergonzados de la mala conciencia— 
que las páginas de El Universal transmitieron a la memoria de la 
posteridad. En la edición del 7 de mayo de 1831 “Unos que tienen 
Chinas cuyos hijos les fueron inhumanamente quitados” dirigen al 
editor del diario una carta entre grandilocuente y lacrimosa cuya 
intención filantrópica, empero, va más allá de la sentimentalina 
que la impregna: “La humanidad es la que nos obliga a dirigimos a 
V. para que por su periódico sea intruido el Gobierno del estado 
lastimoso en que se hallan las infelices madres de los desgracia- 
dos chinitos repartidos en el cuartel de Dragones el Martes últi- 
mo. Varias personas, entre ellas nosotros, hemos tomado indias 
mayores, más por socorrerlas de su desamparo que por gozar de 
su posesión. Estas desdichadas, contra toda consideración, contra 
la humanidad y la religión y opuesto a todo cuanto exista, han sido 
despojadas del modo más barbare.de sus inocentes hijos. No hay 
corazón que pueda soportar el objeto de ver una de aquellas 
infortunadas llorar las horas enteras, clamar por sus chiquillos y a 
veces hasta arrancarse los cabellos... Arrebatar a una madre el 
hijo de sus entrañas... es irresistible, y sólo un alma feroz puede 
complacerse en esta desgracia... Considere el padre de familia, 
considere el mismo gobierno el golpe agudo que sufre una de 
aquellas infortunadas, después de perder su marido en el comba- 
te, y quiera sus hijos caminar 40 o 50 leguas a pie y que por fin de 
sus desdichas, se le da un amo y se le arranca de los brazos el 
único objeto de sus caricias...”. 

El pedido de reconsideración y clemencia no prosperó. El 
etnocidio estaba en marcha. Algunas infelices escaparon y fue- 
ron atrapadas; otras, convertidas en mendigas, fueron segadas 
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por el hambre y la tuberculosis; las que tuvieron más suerte 
huyeron al campo (“son muchas las que han fugado en esta 
mente ca oada que Guccaron refugio en otros hogares, su- 
puestamente mas benignos. Los “chinitos”, habitantes de los 
rincones de las cocinas, encargados de barrer patios y limpiar 
caballerizas, manos, brazos y cuerpos para todo quehacer, fue- 
ron creciendo al amparo de ES rígidas tradiciones determinan- 
res de por vida, ninguno de los charrúas de tal modo 
destribalizados y etnocastrados tuvo epitafio ni flores en la fosa 
común donde los sepultó la muerte de su mundo y el olvido de 
su paso por la tierra. No obstante la simiente genética no mu- 
rió. Los descendientes de los que ganaron el monte al precio 
de acriollarse y dé los humittados prisioneros se diseminan, te- 
nuemente, a lo largo y a lo ancho de la República. Hoy los 
estamos rastreando,-colmados de vergiienza, casi con deses- 
peracion, alumbrando con la antorcha de su memoria la desvaida 
estatua de nuestra identidad. 


~ 


XI. El marinero Ramón Mataojo 


La grafohistoria, es decir, la narración escrita de los acon- 
tecimientos del pasado, tiene un radio menor que la 
antropohistoria, la historia de los hombres, o, si se prefiere, la 
demohistoria, la historia de los pueblos. Así debe ser, puesto 
que el historiador resume el suceder temporal de nuestra espe- 
cie, convierte los fenómenos sociales en hechos y al cabo trata 
de descubrir las líneas maestras que otorgan sentido a la multi- 
plicidad de los sucesos, a la trama de las conductas, al vaivén 
dialéctico que vincula las causas con los efectos. La historia 
vivida por los hombres, o sea la res gestae es abreviada e 
interpretada por la narración escrita, la rerum gestarum, y ésta 
siempre resulta ideologizada, maleada, recreada, en suma, por 
el historiador. Y tal evocación es solamente posible en el caso 
de que aquella se conozca. A todos nos consta que existen 
inmensos trechos de la historia humana total y penumbrosos 
tramos de la crónica lugareña puntual que han sido devorados 
por el olvido. 

Sobre la suerte de los charrúas encarcelados luego de las 
acciones de Salsipuedes y Mataojo se sabe poco o nada, puesto 
que ni los documentos de la época ni la tradición oral nos propor- 
cionan informaciones sobre sus vidas y destinos. No obstante el 
designio de embarcar a los prisioneros para expurgar al país de 
esa “plaga” —según escribió Bernabé Rivera-, la historia rerum 
gestarum solo ha sido explícita sobre la suerte corrida por cinco 
indígenas. Uno fue Ramón Mataojo, el charrúa convertido en 
marinero malgré-lui, quien, luego de varias travesías, murió a 
bordo y su cuerpo, minado por la tuberculosis, fue arrojado al Mar 
Mediterráneo. Los otros cuatro fueron trasladados a París por 
Francisco de Curel, un capitán del ejército francés, Caballero de 
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la Legión de Honor, maestro improvisado en Montevideo y malan- 
drín habitual en los dos mundos, quien exhibió a los desventurados 
prisioneros como si fueran animales y luego los dejó librados a su 
suerte. Ambos episodios, pese a las constancias que existen so- 
bre la última etapa de la vida de sus protagonistas, son conocidos 
de un modo harto superficial por los uruguayos. De Mataojo y su 
odisea en ultramar casi nadie se acuerda; en cambio, Guyunusa, 
Vaimaca-Perú, Senaqué y Tacuabé se han convertido en un este- 
reotipo tan vacio como memorable. Hoy día, aquellos desterrados 
se inmovilizan, mudos y sordos, en un monumento donde varios 
escultores, al alimón, congelaron en el bronce la inmortalidad de 
cuatro fantasmas que posan, interminablemente, para los escola- 
res y los turistas. 


Después de Salsipuedes 


El indio Ramón Mataojo, cuyo nombre indígena se desco- 
noce, recibió por apellido el toponímico con el que se designaba 
el arroyo donde Bernabé Rivera les dio el golpe de gracia a los 
charrúas. Esa operación fue el complemento y remate de la 
que el tío Fructuoso (y no hermano, como creen muchos) llevó 
a cabo en Salsipuedes, o Cueva del Tigre, según las mentas de 
mi familia paterna afincada en Buricayupí. Luego de esta fa- 
mosa encerrona habían ganado las cuchillas alrededor de cien 
charrúas, contando con los que no habían acudido a la cita. Los 
indios, sorprendidos y ofendidos, llenos de rabia y deseos de 
venganza, se refugiaron en lo más hondo de las quebradas; no 
obstante, Bernabé los persiguió noche y día, enviando 
“vicheadores” o “bomberos”, recogiendo caballadas, de las que 
andaba muy escaso, pernoctando a la orilla de los arroyos que 
con las lluvias invernales “están por acá como mares”, picando 
tabaco con sus hombres durante las vivaqueadas —había solici- 
tado por escrito el envío de los “nacos” —, pues chicarlo es “el 
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único consuelo que tienen para hacer frente a las eladas que 
por acá no escasean”, 

Bernabé notifica a Fructuoso que “es terrible la pintura 
que me hacen de la escabrosidad de los parages en que se 
abrigan”. Entretanto, el General Laguna moviliza tres partidas 
desde Carumbé, Buricayupi y la Horqueta del Queguay —una 
de ellas comandada por mi antepasado el Capitán José Marote— 
para descubrir “los salvages y obligarlos a abandonar sus bretes”, 
pues con dicha maniobra “se priva al enemigo de las ventajas 
que de otro modo lograrían con su conocida táctica de variar 
continuamente de rumbo en sus marchas”. Luego el General 
agrega que si bien no se sabe con certidumbre “el parage don- 
de se hallan los Indios, se supone que existan por los Molles u 
Blanquillos, donde a favor de los inmensos Chilcales pueden 
permanecer ocultos”. Y a continuación expresa: “tampoco pue- 
do decir nada sobre su verdadera fuerza, aunque creo no ex- 
ceda de sesenta hombres de armas”. Entretanto Bernabé, a 
quien casi había llevado la correntada de una cañada súbita- 
mente crecida, sigue soltando sabuesos. La llegada de Loren- 
zo el Baquero lo reconforta: le ha prometido encontrar a los 
charrúas y el hasta ahora chasqueado Bernabelito cree que “lo 
hará”: “V. sabe que es alarife para esta clase de correrías, 
aunque los malbados Charruas parece que se han sepultado 
porque no hemos podido tener la más pequeña noticia de ellos”. 

El trabajo de los “bomberos” al fin dio su fruto. Los charrúas 
fueron sorprendidos, y tanto, que la matanza fue mayúscula y 
la fuerza represora no tuvo bajas, o por lo menos nada se dijo 
sobre el punto. 


Dos versiones sobre la celada del Mataojo 


La acción del Mataojo, otra encerrona, tuvo lugar durante 
la madrugada del 17 de agosto de 1831. En su parte de guerra 
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dice al respecto Bernabé Rivera: “En la barra de Mataojo gran- 
de con Arapey es donde se habian ocultado los Salbajes para 
de allí hacer sus correrías, siendo éste el lugar más escabrozo 
que sin duda hai en el Estado. Pero aquella situación tan 
bentajosa de nada ha podido servirles por que perseguidos con 
el mayor encarnesimiento por lo mas espeso de la Montaña, ha 
llegado a ser el resultado de mis operaciones: el que muriesen 
quinse Ynfieles inclusive dos Casiques de los más perbersos, 
tomarles beinte y seis hombres, y sincuenta y seis personas 
más, entre chinas y muchachos de ambos cexos. Según la 
relasión de los que se han tomado, han escapado dies y ocho 
hombres, ocho muchachos de siete a dose años y cinco chinas 
de bastante edad”. Pese a la perfección y celeridad de la ma- 
niobra la red fue rota en uno de sus puntos débiles y por allí 
escaparon, con el consiguiente disgusto de Bernabelito, un re- 
suelto puñado de guerreros jóvenes que arrastraron consigo un 
despavorido remolino de niños y mujeres viejas. El Coronel, no 
obstante la victoria obtenida, está descontento. No oculta su 
disgusto y se lo hace saber a su Superior, el General Julián 
Laguna: “ha sido presiso trabajar muchísimo y balerme de to- 
dos los resortes que he podido tocar para esterminarlos pero 
no me ha sido posible el conseguirlo, y aunque dejo algunas 
partidas por acá creo muy dificil el que puedan agarrarlos por- 
que en los montes son peores que los gatos, y sólo podrá 
conseguirse cuando buelban a juntarse”. Tenía razón Bernabé: 
volvieron a juntarse poco tiempo después, pero esta vez no 
pudo “agarrarlos”: cuando se rehicieron para emprender la 
marcha definitiva fuera del país, norte arriba, en la misma fron- 
tera acabaron, de modo sorpresivo y fulminante, con la vida del 
avezado caza-indios. Los charrúas, comandados por Sepé, huían 
a todo galope, perseguidos por Bernabé y los suyos. Tenían 
mejores caballos y cuando advirtieron que los de sus adversa- 
rios ya no daban más juego, pegaron la media vuelta —el volver 
caras es una vieja artimaña de los lanceros ecuestres— y car- 
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garon sobre la partida. De tal modo encontraron la muerte 
Bernabé, el comandante Bazán, el alférez Viera y nueve sol- 
dados más. La revancha de los charrúas, que ya lo habían per- 
dido todo menos el coraje, tuvo lugar un 20 de junio de 1832 en 
el pedregoso potrero de Yacaré Cururú. 

El otro documento sobre la acción de Mataojo, acerca de 
la cual y la anterior, la de La Cueva del Tigre, un anciano cha- 
rrúa participante en ambas proporcionó detalles a mis abuelos 
paternos que lo recogieron en su casa de Buricayupí, donde 
Tiburcio murió no sin antes legar a la memoria familiar una 
estremecedora crónica sobre su vida y la de sus hermanos de 
raza, pertenece a la exultante pluma del maestro José Catalá. 
Este incondicional riverista, desde el mirador urbano de “Sandú”, 
mi natal ciudad de Paysandú, escribe a Gabriel A. Pereira una 
entusiasta misiva que no tiene desperdicio, tanto para el histo- 
riador cuanto para el lector común que se anime a descifrar las 
entrelíneas. 

La carta, fechada el 23 del frio y lluvioso agosto de 1831 
dice así: “Viva la Patria. Viva el Coronel Rivera. Ya estamos 
libres de nuestros principales enemigos. El 17 por la madruga- 
da sorprendió a los Charrúas el Coronel Rivera en la Barra de 
Mataojo. Seis indios que habían escapado de la refriega los 
hizo buscar por el Cacique Polidorio quien los trajo al instante. 
Ni uno solo ha escapado del lazo maestro que les armó este 
esperto Gefe. Según asegura un peón de Canto que estubo 
entre ellos cuando fue a llevarles reses para comer, son unos 
cuarenta de pelea y unos ochenta entre viejos, muchachos y 
mujeres”. Entre los hombres de pelea prisioneros se hallaba un 
lancero cuyo nombre indígena, en recuerdo a la acción, fue 
cambiado por el de Ramón Mataojo. Este es el personaje cuya 
corta aventura ultramarina y triste cuanto solitaria muerte se- 
rán el tema de la narración que sigue. 


= 
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Un marinero a pesar suyo 


Como ya se dijo, el Gobierno uruguayo deseaba sacar fue- 
ra de fronteras a los prisioneros indígenas adultos que conside- 
raba peligrosos. No los fusiló públicamente ni los torturó su- 
brepticiamente hasta acabar con ellos. Proclamó su clemencia 
condenándolos al ostracismo: el indio bueno es el indio expul- 
sado, o, mejor, el indio embarcado y convertido en marinero. 

Esa fue la suerte que le tocó a Mataojo, cuyas andanzas 
han sido registradas por la historia menor de la piccola gente. 
Mataojo fue embarcado en Montevideo el 16 de enero de 1832 
y llegó al puerto francés de Tolón el 19 de abril, justo en la 
misma fecha del inicio de la Cruzada Libertadora de 1825. 
Sabedor del propósito de las autoridades uruguayas, el teniente 
de navío Louis Marius Barral, quien no era un simple capitán 
de barco mercante, había embarcado al pobre Mataojo, mari- 
nero de la noche a la mañana, en L’Emulation, una pequeña 
gabarra (voz que se origina en el vascuence kabarra o el grie- 
go kabaros, cangrejo) surta en el puerto de Montevideo. 

Dicho navío había desempeñado una misión oceanográfica 
en las costas del Brasil y realizado un relevamiento de los fondos 
del Río de la Plata. Barral era, pues, un marino de escuela y un 
científico a un tiempo. Sus propósitos están expresados en una 
nota dirigida al Ministro de Marina de Francia: el indio Mataojo 
constituía un ejemplar antropológico raro, cuyo estudio podría in- 
teresar, así lo suponía ingenuamente, a los académicos parisinos. 
La misiva de Barral, que a continuación traduzco, es por demás 
elocuente y merece ser glosada con una amplitud de la cual ahora 
no dispongo: “Estando yo en Montevideo en la época de la última 
expedición del General Fructuoso Rivera contra la nación indíge- 
na de los charrúas pensé que quizá complazca a su Excelencia 
ofrecer al Ministro del Interior uno de los individuos de esta na- 
ción, escogido entre aquellos que fueron hechos prisioneros. En 
consecuencia, solicité y obtuve del Gobierno de la República de la 
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Banda [sic] Oriental del Uruguay un indio charrúa de 18 a 20 
años de edad, y lo embarqué en L’Emulation el 15 de enero, 
vispera de mi partida hacia Francia. Él se encuentra ahora en 
Tolón a disposición de vuestra Excelencia. El indio Ramón Mataojo, 
así denominado en razón de haber sido tomado prisionero en las 
riberas del Mataojo Grande, está casado con varias mujeres. Al 
llegar a bordo se propuso rechazar todo alimento pará forzarme a 
traérselas al navío. Hablé de inmediato sobre esto al Capitán 
Versillac, quien había efectuado las gestiones necesarias para el 
embarco de este indio; me disuadió diciéndome que el amor de los 
charrúas hacia sus mujeres era poco durable. En efecto, durante 
los siguientes días Mataojo comió y pareció acostumbrarse a su 
viudez. Como está lleno de parásitos le hice rapar, lo que pareció 
contrariarlo extraordinariamente. Hubiera deseado conservar las 
ropas y, sobre todo, los harapos que malamente cubrían a Mataojo, 
pero una consideración semejante a la que me había decidido a 
sacrificar su cabellera, me decidió a hacer lo mismo con su vesti- 
menta. Lo vestí entonces con los uniformes de a bordo. He traído 
hasta Francia, señor Ministro, una lanza tomada a los charrúas. 
Me ha sido imposible procurarme un arco, un juego de boleadoras 
y flechas de esta nación salvaje”. 

Tras la aparente objetividad de la descripción, el estilo en 
que está redactada destila un incontenible desprecio, una zum- 
bona burla. Pero a continuación, sin decirlo expresamente, re- 
vela que Ramón Mataojo es un hombre fornido, perteneciente 
a una raza de gigantes: “Encuentro gran conformidad entre la 
corpulencia y figura de los charrúas y la de los indios de la 
Tierra del Fuego [los onas, sin duda, representantes de los 
patagones meridionales] que condujo a Inglaterra el capitán 
King. Si yo creyera lo que dice Mataojo, éste gustaría de la 
carne humana y su nación sería antropófaga al igual que los 
indios de la Tierra del Fuego”. Ni los charrúas ni los patagones 
eran antropófagos: la antropofagia es el cuco con que los hom- 
bres blancos asustan a sus niños y emponzoñan a sus ignaros 
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gobernantes. La antropofagia constituye una espantosa prácti- 
ca: ergo, los civilizados deben borrar a sus adictos de la faz de 
la Tierra. A continuación agrega que cuando Mataojo se en- 
cuentre en París y pueda expresarse con claridad en francés 
se conocerá mejor a su tribu y esa “será una preciosa contribu- 
ción para la historia natural y para la del hombre en particular”. 
Pero como se verá luego, el desventurado Mataojo no llegó 
nunca a París ni pudo descubrir el rostro de la douce France: 
al Ministro no le interesó un comino la presencia de este salva- 
je americano y la historia natural y la humana siguieron su 
marcha, sin dignarse a incorporar las erráticas “nociones” que 
les hubiera podido transmitir un indio bruto y piojoso. 

Lo que vale conocer, empero, son las anotaciones efectua- 
das por Barral sobre la conducta de su pupilo durante la trave- 
sía: “El indio charrúa Mataojo mostraba un gran contento al 
divisar los navíos en lontananza, y era el primero de nosotros 
en hacerlo [claro está, los charrúas poseían una vista de águila, 
infinitamente superior a la de los europeos]. Nunca quiso tra- 
bajar y cuando se le obligaba se ponía a llorar mientras excla- 
maba: soy pobre [lo mismo respondió a Darwin un gaucho pre- 
guntado sobre la razón de su haraganería]. Comía la carne 
cruda con avidez; cobró gran amistad hacia el contramaestre y 
tuvo muchas veces curiosidad por conocer sus órganos sexua- 
les; creía que le hacía un cumplimiento al decirle que se casa- 
ría con su mujer al llegar a Francia; a menudo preguntaba si 
había caballos en nuestro país”. Barral hizo llegar un informe 
sobre Mataojo a varios diarios franceses. Estos, salvo tres, no 
se interesaron por el singular marinero. No obstante, lo que 
dice el Comandante merece un análisis crítico; el etnocentrismo 
europeo y la ironía racista que en él campean pintan de cuerpo 
entero, más que al indio-objeto, al sujeto que solamente percibe 
lo que sus sentidos le permiten ver a través de las gafas del 
prejuicio. 
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Según la nota “científica” de Barral, Mataojo “es un hom- 
bre de estatura media, de una robustez proporcionalmente más 
grande y todos sus miembros son la viva imagen de la fortale- 
za; su cutis es castaño claro, sus cabellos son negros, lacios y 
grasientos, llenos de piojos; tiene los pies pequeños, las manos 
menudas y muy lindas, la cabeza ancha y el rostro macizo con 
aspecto de hinchado; la extrema prominencia de los huesos de 
las mandíbulas le dan ese aspecto. Su nariz es pequeña, achatada 
[camus] y apenas sobresale de la línea que une los pómulos. 
Este salvaje posee ojos pequeños, sombreados por cejas espe- 
sas, y una vista extremadamente fina. No tiene barba ni vellos 
en ninguna parte de su cuerpo. Ramón, que estaba casado con 
cinco mujeres, prisioneras de guerra en Montevideo al igual 
que él, comprende y habla un poco el español; no habiendo 
podido obtener que se embarcaran sus cinco mujeres, pasó los 
primeros días de la travesía en una apatía absoluta [une 
impassibilité remarquable]. Cuando se le contrariaba lloraba 
a veces y decía que era pobre. Poco a poco se fue familiari- 
zando [con la tripulación] y al fin se decidió a sonreír. Este 
salvaje vistió sin reparos la vestimenta que se le dio en cambio 
de dos miserables fragmentos de poncho que apenas lo cu- 
brian. Más le costó acostumbrarse a los zapatos; su forma de 
caminar provocaba una hilaridad de la cual no se ofendía. Ra- 
món Mataojo debió acostumbrarse a vivir a bordo, donde hizo 
gala a veces de ciertas veleidades antropofágicas: un día dijo 
seriamente a un grumete imberbe y lozano que sería un bocado 
excelente, y confesó confidencialmente a varios hombres de la 
tripulación que él, Ramón, había matado y engullido diez blan- 
cos. Acariciaba la idea de que al desembarcar en Francia ten- 
dria, como se le había prometido, mujeres y caballos; su espiri- 
tu previsor no iba más lejos de eso. Ramón Mataojo decía te- 
ner veintinueve soles, que él contaba con sus dedos...”. 


El mundo de los charrúas O 113 


Los franceses se tragaron las bravatas del charrúa soca- 
rrón. Mataojo sacaba pecho ante los horrorizados camaradas 
de a bordo y se ufanaba de sus hazañas canibalescas, que bien 
sabía inexistentes. Pese a los ofrecimientos de Barral, ni los 
académicos, ni los museos, ni el público, tuvieron interés en 
conocer al salvaje sudamericano. Debió permanecer embar- 
cado, siempre en el puerto de Tolón. Una corta enfermedad lo 
obligó a bajar a tierra, pero sus celadores no lo encaminaron 
hacia el prometido harén ni al rodeo de potros: marchó dere- 
chamente al hospital y de allí, a la semana, retornó al navío. 
Curado o no de su mal fue, esta vez sí, implacablemente obli- 
gado a desempeñar las duras tareas del marinero raso. Siem- 
pre en el Mediterráneo, navegó hacia Argel, hacia Nauplia, 
hacia Navarino, incapaz de sentir el menor asombro ante la 
belleza de las costas y las islas, con el alma mordida por la 
nostalgia, cada vez más insoportable. Hasta que su dolencia 
recrudeció y una tisis galopante, sin duda, acabó con el otrora 
temible lancero. No fue enterrado en la cima de un cerro, en 
una tumba de piedra, ni el flete favorito pudo acompañarlo en 
su último viaje. Su cuerpo fue arrojado a las aguas, según la 
usanza marinera, el 21 de setiembre de 1832. La ceremonia se 
celebró sin mayores formalidades en la madrugada de un hú- 
medo otoño, acuchillado por repentinas ráfagas de viento frío y 
cortante. Y así acabó la vida del charrúa Mataojo, que no llegó 
a cumplir los treinta soles. 


XII. En el jardín antropológico de París 


Uno de los episodios más dolorosos de la historia de la 
nación charrúa es el de la suerte corrida por los cuatro indíge- 
nas llevados a Paris. Conocida la voluntad de expulsarlos, puesta 
de manifiesto por el Gobierno uruguayo, Frangois de Curel, el 
aventurero y embaucador francés al que me referí en el ante- 
rior capítulo, solicita a las autoridades permiso para llevar con- 
sigo, en su regreso a Europa, cuatro charrúas para “presentar- 
los a S.M. el Rey de Francia, a las sociedades científicas y a 
otras personas de distinción e ilustración”. El Gobierno nacio- 
nal aprueba gustosamente este pedido “considerando cuán per- 
judiciales son al país los Indios Charrúas por sus malos hábitos 
e inaplicación al trabajo”. Luego de un corto trámite, dado que 
hubo algunos cambios en la elección de los prisioneros que 
serían conducidos a Francia, el 25 de febrero de 1833 parten 
en el bergantin Phaeton el empresario Curel y su familia con 
el correspondiente equipaje, en el que incluyen cuatro charrúas 
y dos ñandúes. 

Nadie se ocupó en Montevideo de comentar este nimio 
suceso. El tema de los charrúas ya no interesaba, salvo a los 
sufridos sobrevivientes de aquella etnia. 


Un cuarteto de presos políticos 


Los escogidos para integrar el cuarteto de “salvajes” que 
serían exhibidos como animales exóticos en la Ciudad Luz no 
eran propiamente cimarrones. Además de su lengua, hablaban 
el español, el portugués y el guaraní. Algunos de ellos —quizá 
Tacuabé- no poseía en toda su pureza los rasgos somáticos de 
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un charrúa genuino, pues las mezclas interétnicas e interraciales 
abundaban en aquel ir y venir de hombres y de pueblos que se 
misturaban en el crisol de la Banda Oriental. El cuarteto final- 
mente elegido estaba integrado por tres hombres y una mujer. 
Los hombres eran Vaimaca-Perú, Senaqué y Tacuabé. La mu- 
jer se llamaba Guyunusa. Laureano Tacuabé y Micaela 
Guyunusa, ambos bautizados en Paysandú, y quizá también 
nacidos en pagos del Queguay, fueron padres de una niña, cuyo 
parto pudo ser presenciado y descripto por testigos franceses. 
Estos quedaron admirados ante los procedimientos usados por 
Guyunusa y su asistente Tacuabé, y, más tarde, sinceramente 
conmovidos al comprobar la ternura demostrada hacia la niña 
recién nacida por quienes eran considerados como seres in- 
sensibles y brutales. Hubo, en consecuencia, cinco charrúas 
en París: cuatro de origen uruguayo y uno de ocasional cuna 
europea. La historia nos ha legado una detallada narración de 
la enfermedad y la muerte de tres de ellos. En cambio nada se 
sabe sobre el destino de Tacuabé y su hijita, que finalmente 
huyeron. Asediados en el monte de la insolidaridad y el desam- 
paro, quizá también supieron perderse, “como los gatos”, en la 
espesura. ¿Sufrieron en el corto plazo la misma suerte que los 
otros, heridos por la enfermedad y la nostalgia? ¿O alcanzaron 
a sobrevivir y lograron desparramar su simiente en la matriz 
del pueblo? Una loca versión que llegó a mis oídos cuenta que 
Miterrand, cuyos altos pómulos y ojos achinados le confieren 
un aire exótico, se ufana de tener sangre charrúa... Sería ex- 
tremadamente instructivo indagar el punto, Internet mediante. 


El prontuario de los “salvajes” 
En el Jardín Zoológico se exhiben las fieras a los ojos de 


los curiosos. Estas instituciones muestran también, ante quien 
sepa descubrirlo, los malvados instintos de envidia y revancha 
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de la humanidad, prisionera en las ciudades y, quizás por lo 
mismo, tributaria de rencorosas escalas de valores. La exis- 
tencia de los zoológicos es una aberración que edulcoramos 
con la alegría dominguera de nuestros niños, aprendices de la 
crueldad de sus mayores, quienes indigestan con caramelos a 
los micos y contemplan, temerosamente, la resignada dignidad 
de los leones. 

Una vez en París los cuatro charrúas son llevados a los 
Campos Elíseos donde, en un pequeño corralón de la Allé 
d'Antin, son instalados para que el público los contemple. El 
empresario Curel remite una invitación a los miembros de la 
Academia de Ciencias redactada en los siguientes términos: 
“Estos individuos forman parte de una quincena de prisioneros 
conducidos a Montevideo en junio de 1832. El Presidente de la 
República Oriental del Uruguay me ha permitido traer a Euro- 
pa estos cuatro, escogidos entre los que más interés ofrecen 
por sus rasgos fisiológicos. El primero es un cacique temible; el 
segundo es un sedicente médico que, a la pretendida ciencia de 
la magia medicinal, une realmente el conocimiento de plantas 
curativas [simples] capaces de cicatrizar las heridas. El terce- 
ro es un joven y feroz guerrero, renombrado por su habilidad 
para domar los caballos salvajes; la cuarta es una mujer, com- 
pañera del joven guerrero. Estos cuatro individuos ofrecen vi- 
vientes modelos de la constitución fisica y los caracteres mo- 
rales tan bien descriptos por el sabio autor de la Historia natu- 
ral del género humano [J.J. Virey]. Ellos representan los ver- 
daderos tipos de la Tercera Raza de hombres, denominada raza 
cobriza...”. “Los cuatro charrúas han traído sus vestimentas 
habituales, sus armas y los pocos utensilios que utilizan en sus 
habitaciones nomádicas. Un toldo [o tienda de juncos], fabri- 
cado por ellos, será armado en el local cerrado [enclos] donde 
residen para que les sirva de alojamiento”. El sábado 8 de junio 
los cuatro charrúas son exhibidos por vez primera y un diario, 
El Tiempo, se refiere así al hecho: “Estos hombres, pertene- 
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cientes a una raza tan extraña a nuestros climas y a nuestras 
costumbres, tienen un tinte de cobre rojizo, la cabeza casi re- 
donda y los cabellos de un negro muy pronunciado. El cacique 
Perú, de cincuenta años, lleva sobre el cuerpo la cicatriz de un 
enorme sablazo que recibió en combate. A pesar de su aire 
grave y su gesto hosco, lo hemos visto sonreír ante el atuendo 
de algunas damitas que estaban presentes en la reunión. 
Tacuabé, el más joven de los tres hombres, presenta un aspec- 
to bastante agradable; era conocido en su país por su talento 
para domar los caballos salvajes y los toros [sic]. Ha ofrecido, 
ante el grupo de espectadores, un ejemplo de su fuerza y de su 
habilidad para manejar el tiro de boleadoras y el lazo de los 
cuales se sirven para envolver y apresar a su enemigo. La 
joven se llama Guyunusa; no es bella; no tiene tampoco el tinte 
cobrizo de sus compañeros; se ha convertido en la concubina 
de Tacuabé, que tiene, al igual que ella, veinte años, luego de 
haber pertenecido al cacique Perú. Así lo permiten sus cos- 
tumbres; se toma mujer y se la deja cuando ya no les conviene: 
no existe otra formalidad para el matrimonio. El cuarto charrúa 
se llama Senaqué: Constante y fiel compañero del cacique du- 
rante la guerra contra el Brasil, se destacaba por su bravura. 
Está herido en el pecho por un lanzazo, del cual se advierte la 
marca. Estos cuatro salvajes están casi desnudos y acuclillados 
alrededor de un fogón donde asan las carnes frescas que se les 
trae para su alimentación. Al principio se han sentido un poco 
desconfiados ante la presencia de 15 o 20 extraños. Sin em- 
bargo poco después se sintieron más cómodos y como enten- 
dían y hablaban bastante bien el español y el portugués pudie- 
ron responder a las preguntas que les formularon algunos de 
los visitantes”. 

También los académicos, con frívola negligencia, observan 
a los charrúas y -nada menos- desean conocer sus reaccio- 
nes ante la música clásica. Los “auditores del desierto” se ani- 
maron vivamente al sentir los solos de flauta y trompeta. No 
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hubo mucho interés cientifico por los indígenas: Virey publicó 
un informe con las características de un libelo, disminuyéndo- 
los casi al nivel animal; Larrey, más a tono con su condición de 
naturalista, escribió unas breves observaciones anatómicas sin 
mayor trascendencia. 


Nacimientos y decesos 


Pronto enferma y muere Senaqué. Su cuerpo fue llevado 
al laboratorio de anatomía del Museo, donde se le estudió a 
fondo. Camus, un interno de la Maison Royale de la Santé, 
describió su dramático fin, y lo hizo con una sensibilidad y con- 
goja que emocionan. Cuenta que no murió de la hernia que le 
había provocado un lanzazo en la región epigástrica; atribuye 
su deceso, que se produjo rápidamente, luego de algunos sín- 
copes, a una “fiebre de consunción” originada por “la desespe- 
ración, el tedio,y sobre todo el mal del país, este corrosivo fla- 
gelo que no da tregua ni reposo”. Preguntado el pobre Senaqué 
sobre la localización de sus dolencias, contestaba: “la barrica, 
la cabesta”. Rehusaba comer; en cambio pedía “agua fres- 
ca” —asi dice el original en francés— y la bebía ávidamente. 
Vuelto contra la pared, mudo e impasible, “il resta inmobile”, 
es decir, permaneció quieto, aguardando la muerte que pronto 
lo liberaría del horror del exilio, esa enfermedad del alma que 
hemos conocido muchos orientales de ayer y de hoy. 

A los dos meses de la muerte de Senaqué nace la niña de la 
cual, desde el Uruguay, ya venía embarazada Guyunusa. El parto, 
asistido por Tacuabé, llamó la atención, como ya dije antes, a 
los obstetras franceses. El relato de Tanchou cuenta cómo la 
parturienta se asía de una cuerda para mantener las piernas 
flexionadas, mientras Tacuabé la sacudía como a una bolsa de 
papas. Esta maniobra —técnica del cuerpo diría Mauss- se co- 
nocía muy bien en nuestra familia: mi abuela María Marote 
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había visto a más de una india de las recogidas en la casa de su 
estancia de Buricayupi marchar hacia el arroyo Soto, acercar- 
se a la orilla, tomarse, con ambas manos separadas, de las 
ramas de los sauces llorones que pendían sobre la ribera, dar a 
luz en cuclillas y de inmediato bañar sus criaturas en el agua 
fria. De tal modo las hacían sobrecoger y llorar con ganas para 
que expulsaran el meconio y entraran, a grito pelado, en la puta 
vida que les tocaría sufrir luego. 

Hacia fines de 1833 muere Vaimaca-Perú, el famoso lan- 
cero de Artigas, y héroe en la reconquista de las Misiones. El 
Dr. Rivet lamenta no haber podido descubrir la narración de la 
circunstancia de su deceso. 


Del corralón al circo 


Prontamente Curel, un comerciante sin escrúpulos, vendió 
a sus cautivos al propietario de un circo. Este los exhibió y 
trató como animales. A chicote limpio, así lo testimonia Seguier, 
un académico y magistrado que verificó su miserable condi- 
ción, son obligados Tacuabé y Guyunusa a representar ridicu- 
los e innobles papeles. El hercúleo Tacuabé, entre otros me- 
nesteres, levanta pesas. Y como plato fuerte, el trio de charrúas 
—padre, madre e hijita— es presentado en medio de la tropa de 
los otros animales, como bichos de primera categoría. Almas 
caritativas ponen a la justicia tras las huellas del empresario 
pero este se escabulle una y otra vez. En vez de ir a Estrasburgo, 
lugar donde sería detenido y despojado de sus presas humanas, 
el barnum se desvía hacia Lyon. Allí muere Guyunusa de tu- 
berculosis en el Hótel-Dieu. Ingresa el 22 de julio de 1834 y 
expira en el mismo día, Rivet observa que el inescrupuloso 
especulador entregaba agonizantes, y no enfermos —lo mismo 
había sucedido con Senaqué-, al ya imposible cuidado de la 
ciencia médica. 
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Finalmente, después de esta terrible pérdida, acaecida en 
el mes de julio de 1834, se desvanecen las huellas de Tacuabé 
y su niña. ¿Siguieron con el circo? ¿Escaparon? Y de ser asi, 
¿hacia dónde se dirigieron? ¿Habrán podido sobrevivir en un 
medio hostil, en un mundo extraño a los hábitos de una tribu 
nomádica, amante del aire libre, de los caballos veloces, de la 
plenitud de los horizontes abiertos? 

Estas son preguntas por ahora sin respuesta. Pero las otras 
grandes preguntas, las que debemos hacernos hoy los urugua- 
yos ante nuestras propias malas conciencias, requieren una con- 
testación amplia, de orden ético y político, que por cierto va 
más allá de las investigaciones y consideraciones futuras que 
puedan publicarse sobre este triste asunto. No obstante, resul- 
ta imprescindible insistir en el tema. Un primer paso debe ser 
encaminado a la publicación del dossier completo donde se 
documente el cautiverio de los charrúas en tierra francesa. Un 
segundo paso, el más importante, debe reunir un equipo de es- 
tudiosos uruguayos para recopilar, comparar, anotar y editar 
todo, absolutamente todo el material que se haya publicado sobre 
la macroetnia charrúa, tanto en el Uruguay, la Argentina y el 
Brasil como en el resto del mundo. Ahora contamos con nue- 
vas metodologías para obtener con celeridad las informacio- 
nes. Creo que constituye un deber patriótico asumir este desa- 
fio. Yo, por mi parte, con las fuerzas que me restan, pienso 
seguir adelante en este deambular, que ya lleva medio siglo, en 
pos de la trama de nuestra identidad nacional. Siento que de- 
trás de mí empujan con incansable coraje, alentándome, los 
muertos y los vivientes de mi estirpe sanducera, gentes de ar- 
mas tomar que siguen ardiendo, como un trasfoguero, en el 
rescoldo de mi corazón. 
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